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ಮೂಲ : ಚಿನುವ ಅಚೀಜೆ ' 


ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ು; ನಟರಾಜ್‌ ಹುಳಿಯಾರ್‌ 


ಓಬಿಯ ಕನಸಂಗಳು ಅವನು ಎಣಿಸಿದ್ದಕ್ಕಿ ತ ಬೇಗ ಕೈ ಗೂಡಿಬಿಟ್ಟ ವು, 
ಹ ಆಂದರೆ. 1949ರ ಜನವರಿಯಲ್ಲೇ ನುಡುಮೆಯ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ 
ಸ್ಕೂಲಿನ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡ. ತಂಂಬಾ ಹಿಂದುಳಿದ ಸ್ಕೂಲಾದದ್ವರಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣನನ್ನೇ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಚರ್ಚಿನ ಆಡಳಿ ತ ಮಂಡಳಿ 
ಯವರು ತೀವರ್ನಾನಿಸಿದ್ದರು. ಓಬಿ ಈ ಹೊಸ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಖುಷಿಯಿಂದಲೇ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ತನ್ನ ತಲೆಯೆಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಲ. ದ್ಭುತ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು 
ಕಾರ್ಕರೂಪಕ್ಕೆ ತರಲು ಅವನಿಗೆ ಇದೊಂದು ಸದವಕಾಶವಾ ವಾಗಿತ್ತು. ಸೆಕೆಂಡರಿ ಶಿಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಪಡೆದಿದ್ದ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟುಗಳೇ ಅವನನ್ನು "ಮಾದರಿ ಶಿಕ್ಷಕ' ಎಂದು 
ಗಂರುತಿಸಿದ್ದವು ವು. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಅವನಂ ಇತರ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರುಗಳಿಗಿಂತ ಬನ್ನೆ ವಾದದ್ದು. 
ಹಳೆಯ ತಲೆಗಳ, ಅನಕ್ಷರಸ್ಥರ ಬುಡವಿಲ್ಲದ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಟೀಕಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಸದಾ ಮಂಂದು. 


“ನಾವು ಅದ್ಭುತವಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು, ಅಲ್ವ" ಅಂದ ಓಬಿ, ರಾತ್ರಿ 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಈ ಬಡ್ತಿ ಯ ವಿಷಯಂ ತಿಳಿಸುತ್ತಾ. 

“ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಮೀರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ತೋಟ 
ಗಳಿರುಶ್ಲೈ, ಎಲ್ಲ ಮಾಡ್ರನ್ನಾಗಿರಂತ್ಲೆ, ಖುಷಿಯಾಗಿರಬಹುದ್ದ್ನು,” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅರಳಿ 
ದ್ಮಳು ಓಬಿಯ ಹೆಂಡತಿ, ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅವರ ಪತ ದಲ್ಲಿ ಓಬಿಯಂ 
ಹೊಸ ಆಲೋಚನೆಗಳ ಅಮಲು ಅವಳಿಗೂ ಏರಿತ್ತು. ಒನಿಶಾ ಮಾರ್ಕಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಾಗಲು ಮಾತ್ರ ಲಾಯಖಾ ಗಿರುವ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮೇಷ್ಮ್ರುಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ಓಬಿಗಿದ್ದಷ್ಟೆ ್ಸೀ ತಿರಸ್ಕಾರ ಅವಳಿಗೂ ಇತ್ತು. ಅವಳಾಗಲೇ ನೆರೆಹೊರೆಯವರೆಲ್ಲ 
ಮೆಚ್ಚುವ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತ "ರನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ, ಸ್ಕೂಲಿನ ರಾಣಿಯಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನಂ 
ಚಿತ್ರಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಹೊಸತನ್ನು ತರುತ್ತಾಳೆ... 
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ಇತರೇ ಮೇಷ್ಟರ ಹೆಂಡತಿಯರು ಇವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಓಯುರಿ ಪಡುತ್ತಾರೆ... 
ಆದರೆ ಥಟ್ಟನೆ ಅನುಮಾನವೊಂದು ಸುಳಿಯಿತು, ಇತರೇ ಮೇಷ ಕರಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಮದುವೆಯೇ ಆಗದಿದ್ದರೆ... ಹೆಂಡತಿಯಂರೇ ಇ್ನರ್ನ್ಟದ್ದ್ದ್ದಿದ್ರ್ದ್ದರೆ ಭರವಸೆ 
ಹಾಗೂ ಅನುಮಾನಗಳ ನಡಂವೆ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಾ ಅವಳು ತನ್ನ ಭಯವನ್ನು ತನ್ನ 
ಗಂಡನಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

“....ನಮ್ಮ ಜೊತೇಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಮೇಷ್ಟರುಗಳೆಲ್ಲ ಯುವಕರು...ಇನ್ನೂ 
ಯಾರಿಗೂ ಮದುವೆ ಆಗಿಲ್ಲ...” ಅವನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಇವಳು ಆ 
ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವಳ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ 
ಅವನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ “...ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಆದೇ ಒಳ್ಳೆ "ದ್ದು 

“ಯಾಕೆ 1? 

“ಯಾಕೇಂದ್ರೆ... ತಮ್ಮೆಲ್ಲಾ ಸಮಯ ಹಾಗೂ ಶಕ್ತಿಯನ್ನ ಸ್ಕೂಲಿಗೇ ಮೀಸ 
ಲಿಡ್ತಾರೆ...” 

ನ್ಯಾನ್ಸಿ ಖಿನ್ನಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಹೊಸ ಸ್ಕೂಲಿನ ಬಗೆಗೆ ಅನುಮಾನ ಕೂಡ 
ಶುರುವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಅನುಮಾನ ye ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಐಬಿನಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಗಂಡ ಮೇಲೆ ಬರುವ ಈ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದೊದೆಯಲು 
ಅವಳು ಸಿದ್ಧಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡದೇ ಕುರ್ಚಿಗೊರಗುತ್ತಾ ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. 
ನೋಡಲು ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಅವನು ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕಿಳಿದರೆ ಎಂಥವರನ್ನೂ ಬೆಚ್ಚಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಮೈಯ ಕಸುವೆಲ್ಲ, ಆಳಕ್ಕಿಳಿದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತ್‌್‌ ಆ 
ಕಸುವೇ ಆ ಒಂದು ಜೊತೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಸೀಳುವ ಗುಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬರೇ ಇಪ್ಪತ್ತಾರಕ್ಕೇ ಮೂವತ್ತು ದಾಟಿದವನಂತೆ ಕಾಣಂತ್ತಿದ್ದ. ತೀರಾ ಸುಂದರ 
ನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನೋಡಲು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ. 

“ಏನು ಯೋಚ್ನೆ ಮಾಡ್ತಿದೀಯ :” ನ್ಯಾನ್ಸಿ ಚಣಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದಳು. 

ಅವನಂ ಕನಸೊಡೆದು ಎದ್ದವನಂತೆ, “ಒಂದಂ ಸ್ಕೂಲನ್ನ ಯಾವ ಥರ ನಡೆಸ 
ಬೇಕೂಂತ ಈ ಜನಗಳಿಗೆ ತೋರಿಸಕ್ಕೆ ಎಂಥ ಅವಕಾಶ ಅಲ್ವ?” ಅಂದ. 

ಅವನು ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರಾಗಲಿದ್ದ ನುಡುಮೆ ಸ್ಕೂಲು ಎಲ್ಲಾ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದಲೂ 
ಹಿಂದುಳಿದಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಅವನು ತನ್ನ ಇಡೀ ಬದಂಕನ್ನೇ ಸ್ಕೂಲಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ವಂಂಡಿಪಾಗಿಟ್ಟ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಕೂಡ ಅವನ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಎರಡು ಗುರಿಗಳಿದ್ದವು : ಒಂದಂ, ಬೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟ 
ವನ್ನು ತರುವುದಂ. ಎರಡು, ಸ್ಕೂಲಿನ ಕಾಂಪೌಂಡನ್ನು ಸುಂದರಗೊಳಿಸುವುದು. 

ಮಳೆಗಾಲ ಶುರುವಾದಾಗ ನ್ಯಾನ್ಸಿಯ ಕನಸಿನ ತೋಟಗಳು ಅವಳ ಕಣ್ಣೆದುರೇ 
ಸಾಕಾರಗೊಂಡು ನಳನಳಿಸಿ ನಿಂತವು. ಸ್ಕೂಲಿನ ಹತ್ತಿರವೇ ಸೊಕ್ಕಿ ಬೆಳದ ಪೊದೆಗಳಿ 
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ಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಸುಂದರವಾದ ದಾಸವಾಳ ಹಾಗೂ ಬಾದಾವಿಂ ವಂರಗಳ 
ಬೇಲಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೊಂದಂ ವಿಶೇಷ ಖಳೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಒಂದಂ ಸಂಜೆ ಹೀಗೇ ತನ್ಮಯನಾಗಿ ತನ್ನ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಸ್ಕೂಲಿನೆದುರು ಕೂತ ಓಬಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಮಂದಂಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಕುಂಟುತ್ತಾ ಕುಂಟುತ್ತಾ 
ಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಾಂಪೌಂಡನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಬೇಲಿ ಬದಿಯ ಹೂಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಾದು ಹೊರ 
ಹೋಗುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಓಬಿ ಎದ್ದವನೇ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ. ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ 
ಊರಾಚೆಯ ವೆಳೆಗೆ ಹೋಗಲು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಂಹಾದಿಯೊಂದು ಇದ್ದದ್ದು ಕಂಡಿತು. 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ಯಾರೂ ಬಳಸದ ಆ ಹಾದಿ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಮೂಲಕವೇ ಹಾದು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಈ ಹಾದಿಯ ಬಗೆಗಿನ ಚಿಂತೆಯೇ ಅವನನ್ನು ಕೊರೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಉಳಿದ ಮೇಷ್ಠು ನ್ವಿಗಳು ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ವಿಷಯ 
ಎತ್ತಿದ. 

“ಆಲ್ಲಾ, ಆ ಹಳ್ಳೀಜನ ಈ ಕಾಲುಹಾದೀನ ಬಳಸೋಕೆ ಬಿಟ್ಟಿದೀರಲ್ಲ! ಯಾಕೆ 
ಬಿಟ್ಟಿದೀರಾಂತ ನಂಗಂತೂ ಅರ್ಥ ಆಗ್ತಿಲ್ಲ” ಅಂದ ಓಬಿ, ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ತಲೆ 
ಕೊಡವುತ್ತಾ. 

ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇ "ಷ್ರೊಬ್ಬ ಕ್ಷವೆಂ ಕೇಳುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ, “ಸಾರ್‌, ಆ ದಾರಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಮಂಖ್ಯವಾದದು ಅನ್ಸುತ್ತೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಅದನ್ನ ಬಳಸಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಸೀದಾ ಸ ಶಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಕೆ Wi 
ದಾರಿ ಅದೇ.” 

“ಅದಕ್ಕೂ ಸ್ಕೂಲಿಗೂ ಏನ್ರಿ ಸಂಬಂಧ 1” ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ಓಬಿ ಕೇಳಿದ. 

“ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಹಿಂದೊಂದ್ಲಲ ಅದನ್ನ ಮಂಚ ಬೇಕೂಂತ ಪ ಯತ್ನಿಸಿ 
ದಾಗ ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೆ ಆಗಿದ್ದು ಸ ನನಗೆ ನೆನಪಿದ್ಸ್ದ್ನೆ” ಮೇಷ್ಟು ಹೇಳಿದ, 

“ಆದೆಲ್ಲಾ ಹಳೇ ಕಥೆ. ಆದ್ರೆ ನ್ನುಮುಂದೆ ಅದನ್ನ ಭಾಪು: ಬಳಸಕೂಡದು. 
ಮುಂದಿನ ವಾರ ಇನ್‌ ಪೆಕ್ಷನ್‌ಗೆ ಬರಾ ರಲ್ಲ, ಗವರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಎಜುಕೇಶನ್‌ ಆಫೀಸರು 
ಇದನ್ನ ನೋಡಿದ್ರೆ ಏನಂದೊ ್ಯೀತಾರೆ, ಹೇಳಿ ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟೆ ಈ ಹಳಿ ್ಸೀಜನ ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ರೂಮಲ್ಲಿ ದೇವರ ವಿಗ್ರಹ ಇಟ್ಟು ಪೂಜೆ ಮಾಡೋಕೆ ಶು ರುಮಾಡಬಹುದು” ಎಂದ 
ವನೇ ಓಬಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದು ಸುನತಿ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆ ಕಾಲುಹಾದಿ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಾಂಪೌಂಡಿನೊಳಕ್ಕೆ ಮ 
ಜಾಗಕ್ಕೂ ಮತ್ತು ಹೊರಹೋಗುವ ಜಾಗಕ್ಕೂ ದಪ್ಪನಾದ ಗುಜ್ಜು ಗಳನ್ನು ನೆ 
ತಂತಿ ಬಿಗಿಸಿ ಓಬಿ ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 

ಇದೆಲ್ಲ ಆಗಿ ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆದ ಈ ಮಂದಂಕನೊಬ್ಬ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರ್‌ 
ಓಬಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದ. ಬಂದವನು " ಅನಿ'ದೇವರ ಪೂಜಾರಿ, 


ಕೊಂಚ ಬಾಗಿ 
ನಡೆಯುವ. ಮುದುಕ, 


ಆಗಾಗ ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. 
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ತನ್ನ ವಾದದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪಾಯಿಂಟೊಂದಂ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುವವ 
ನಂತೆ ಆ ಕೋಲನ್ನು ವಂತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. 

ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡಿದ ನಂತರ ಮುದುಕ ನೇರವಾಗಿ 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದ. “ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದಿಂದ ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ಕಾಲುಹಾದೀನ ಮುಚ್ಚಿಸಿ 
ಬಿಟಿ ಫೈ ದೀರಾಂತನ್ನೋ ಸಂದ್ದಿ ಕೇಳ್ದೆ...” ಎಂದು ಮಂದುಕ ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ನಿಜ,. ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲು ಕಾಂಪೌಂಡನ್ನ ಊರ ಜನ ಎಲ್ಲಾ ಹೈವೇ ಥರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಬಿಡೋಕಾಗಲ್ಲ,” ಓಬಿ ಅಂದ. 

ಮಂದುಕ ವೆಂಲ್ಲಗೆ ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ, 
“ನೋಡಪ್ಪಾ ಮಂಗನ್ನೆ,, ಈ ದಾರಿ ನೀನು ಹಂಟ್ಟೋದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ... ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಹುಟ್ಟೋದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಇಲ್ಲಿತ್ತು. ಈ ಹಳ್ಳಿ ಜೀವನ ಒಂಥರಾ ಈ ಹಾದೀ 
ಮೇಲೇ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. ಸತ್ತ ನಮ್ಮ ಹಿರೀಕರೆಲ್ಲ ಈ ಹಾದೀಲೇ ನಮ್ಮನ್ನ 
ನೋಡೋಕೆ ಬರ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದೆಂದರೆ, ಹುಟ್ಟೋ ಮಂಕ್ಕಳಂ 
ತಾಯೀಗರ್ಭಕ್ಕೆ ಬರೋದು ಕೂಡ ಇದೇ ದಾರೀಲಿ...” 

ನಸುನಗುತ್ತಾ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಓಬಿ ಕಡೆಗೆ ಹೇಳಿದ, “ಇಂಥ ನಂಬಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಡೆದು ಹಾಕೋದೇ ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನ ಗುರಿ. ಅಲ್ಲಾ, ಸತ್ತವರಿಗೆ ಫುಟ್‌ 
ಪಾತಾದರೂ ಯಾಕೆ ಬೇಕೂಂತೀನಿ! ಈ ಇಡೀ ನಂಬಿಕೇನೇ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ಇಂಥ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿ ನಗ್ಬೇಕು ಅಂತ ನಮ್ಮ ಹುಡಂಗರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಕೊಡ್ತೀವಿ, ಅಂಥದ್ದರಲ್ಲಿ.” 

ಮುದುಕ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದ, “ನೀವು ಹೇಳೋದಂ ನಿಜ ಇರಬಹಂದಂ, ಆದ್ರೆ 
ನಾವು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಹಿರೀಕರ ದಾರೀಲೇ ಹೋಗ್ತೀವಿ. ಈಗ ಮುಚ್ಚಿರೋ ದಾರೀನ 
ಮತ್ತೆ ತೆರೆಸಿಬಿಟ್ಟೆ ಸಾಕು, ನಮಗೂ ನಿಮಗೂ ಜಗಳಾನೇ ಇರಲ್ಲ. ನಾನಂ 
ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಹೇಳೋದು ಏನಪ್ಪಾ ಅಂದರೆ... ಗಿಡುಗಾನೂ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲಿ, 
ಗರುಡಾನೂ ಕೂತುಕೊಳ SN 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದ ಮಂದುಕನಿಗೆ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ತರಂ ಹೇಳಿದ, “ಏನೂ 
ತಿಳ್ಕೋಬೇಡಿ. ಈ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಾಂಪೌಂಡನ್ನ ಓಣೀ ಮಾಡೋಕಾಗಲ್ಲ. ಅದು ನಮ್ಮ 
ರೂಲ್ಲಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾದದ್ದು. ನಮ್ಮ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನೀವು ಇನ್ನೊಂದು 
ದಾರಿ ಮಾಡ್ಕೊಳೋದಂ ಒಳ್ಳೇದು. ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನೂ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ, ಸತ್ತು ಹೋಗಿರೋ ಹಿರೀಕರು ಒಂಚೂರು ಬಳಸು ದಾರೀಲಿ 
ಹೋದ್ರೆ ತೀರಾ ದೂರ ಏನಾಗಲ್ಲ....” 

“ಇನ್ನೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಲ್ಲಪ್ಪ ನಾನಂ” ಹೊರಟು ಹೊರಗಡೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಮಂದುಕ ಹೇಳಂತ್ತಾ ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ. 
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ಇದಾದ ಎರಡು ದಿನದ ನಂತರ ಹಳ್ಳಿಯ ಇಬ್ಬರು ಎಳೆಯ ಪ್ರಾಯದ 
ಬಾಣಂತಿಯರು ಇದ್ದ ಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತೀರಿಕೊಂಡರಂ. “ಊರ ಜನ ಶ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕೇಳಿಸಿದರೆ, ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಹೇಳುವ ಅಜ್ಜ ಕಾಲುಹಾದಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಬೇಲಿಯಿಂದಾಗಿ ಅವಮಾನಗೊಂಡ ಸತ್ತ ಹಿರೀಕ 
ರನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸಲು ದಂಬಾರಿಯಾವ ಬಲಿಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. 
ಮಾರನೆಯಂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಓಬಿ ಎದ್ದು ಹೊರಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಹಲವು ದಿನಗಳ ಶ್ರಮ 
ವೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣುಪಾಲಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ. ಬರೇ ಕಾಲಂಹಾದಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿದ್ದ ಬೇಲಿ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಇಡೀ ಸ್ಕೂಲಿನ ಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಸಂಂದರವಾದ ಗಿಡಗಳೂ, ಬೇಲಿಗಳೂ ಎಲ್ಲ 
ನೆಲ ಕಚ್ಚಿದ್ದವು. ಹರಿದ ಹೂ ಪಕಳೆಗಳು, ಎಲೆಗಳು ನೆಲದ ತುಂಬಾ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದವು. 
ಸ್ಕೂಲಿನ ಕಟ್ಟಡದ ಒಂದು ಭಾಗ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದ ರ್ರಿ, ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ಕೂಲಿನ 
ನಾಗ ಣೆಗೆಂದು ಬಂದ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸೂಪರ್‌ವೈಸರ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ದಂಃಸ್ಥಿತಿಯ 
- ಬಗೆಗೆ ಕಟುವಾದ ರಿಪೋರ್ಟನ್ನು ಬರೆದು ಫಷ ಆ ರಿಪೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಗಂಭೀರವಾದ ಆಪಾದನೆಯೊಂದಿತ್ತ : ಆದು, ಹೊಸ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರನ ಹಾದಿತಪ್ಪಿದ 
ಉತ್ಸಾಹದ ಫಲವಾಗಿ ಹಳಿ ಗಿ ವಂತ್ತು ಸ್ಕೂಲಿನ ನಡುವೆ ಹುಟ್ಟಿ ದ್ಧ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರೂಪದ 
ಜಗಳದ ಕುರಿತದ್ದಾಗಿತ್ತು. 


ಸುಮತಿಯ ಬಾಲ್ಯ 


ಮಲೆಯಾಳಂ ಮೂಲ : ಶೋಭಾ ವಾರಿಯರ* 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ; ಶರ್ವಾಣಿ 


ಸುಮತಿಗೆ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಇದ್ದುದು ಎರಡೇ ಎರಡು ಫ್ರಾಕುಗಳು. ಒಂದು 
ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ ದ್ದು, ಮತ್ತೊಂದು ಗೋಧಿ ಬಣ್ಣದ್ದು .... ಮೊಣಕಾಲಿನವರೆಗೂ ಇಳಿ 
ಬಿದ್ದ ಆ ದೊಗಳೆ ಉಡಂಪನ್ನೂ ನೋಡಿದರೇನೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಅದು ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಹೊಲಿಸಿದಲ್ಲವೆಂದು. ಆದರೂ ಅದಂ ಅವಳ ಸ್ವಂತದ್ದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅಯ್ಕಾರಮ್ಮ. 
ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗಾಗಿಯೇ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದಳಂ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಡಿಲವಾಗಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಉದ್ದ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳ ದಿ ುದೇ ಆಕೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಸುವಂತಿ ಆಕಿಯನ್ನು "ಅಯ್ಯಾ ರಮ್ಮಾ' ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನ 
“ಅಕ್ಕಾ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಭುಜದವರೆಗೂ ಮಾತ್ರವೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಎರಡು ಪುಟ್ಟ ಜಡೆಗಳನ್ನು ಕುಣಿ 
ಸುತ್ತಾ ಮನೆ ತುಂಬಾ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಸಂಮತಿ. ಅವಳಲ್ಲಿ ಜೀವನೋತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳ ಓಡಾಟವೇ ಓಡಾಟ. ಯಾವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಆನಂದವೇ ಆನಂದ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದೂ ನಗು ಕಾಣುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೋಸೆಹಿಟ್ಟು ರುಬ್ಬುವಾಗ, ದೋಸೆ ಹಾಕುವಾಗ, ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚುವಾಗ, 
ನೀರು ಸೇದಂವಾಗ- ಸದಾ ಅವಳದ್ದು ಭಾವರಹಿತ ವಂಖಮುದ್ರೆ. 

ಸುಮತಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವುದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾತ್ರ. ಬೆಳಗಿನ ಸಮಯಂ 
ವೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಆಯ್ಕ್ಯಾರವ್ಮು ಹೇಳುವ ಸ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತಿತಂರ್ತ. ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದಂತಾ, ಇದುತಾ ಎಂದು ಯಾವುದಾದ 
ರೊಂದು ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೆಲಸ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳಾಕೆ. ಸುವಂತಿಯ ತಾಯಿ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ ಕೂರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಕಾರಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾದರೂ 


ಕ ಅನಿಕೇತನ 


ಸರಿ ಎಂಬಂತೆ ತನ್ನ ಅಸಹನೆಯನ್ನು ಹೊರಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಪರೀಕ್ಷೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಹ 
ಈ ರೀತಿ ಅಂಗಡಿ ಪಂಗಡಿ ಅಂತ ಓಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಅವಳು ಓದಿಕೊಳ್ಳೋದು 
ಯಾವಾಗ?' ಆಂತ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಗೊಣಗಂತ್ತಿದಳು. ಅದು ಅಯ್ಯಾರಮ್ಮುನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಸಹ. ಕೂಡಲೇ ಆಕೆ ಕೂಗಾಟ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಇಷ್ಟೊಂದು ದುಡ್ಡು ಸುರಿದು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನ ಪೋಷಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲವೇನಂ? 
ಅವಳನ್ನ ಸ್ಕೂ ಗೆ ಕಳಿಸೋಕೆ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚಾಗ್ತಾ ಇದೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತೇನು 
ನಿನಗೆ?” 

“ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿವರೆಗೂ ಮೈಮುರಿಯ ದುಡೀತಿಲ್ಲವೇನು? ನೀನೇನು ಬಿಟ್ಟಿ 
ಕೂಳು ಹಾಕ್ತಾ ಇಲ್ಲ ನಮಗೆ” ಸುಮತಿಯ 3 ಎಯಿಂ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸುಮತಿಯ ತಾಯಿಂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಅಪರೂಪ, ಹಾಗೆ 
ಮಾತನಾಡಂವುದೆಂದರೆ ಅದು ಅಯ್ಯಾರಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾದಾಗ ಮಾತ್ರವೇ, 
ಆಗ ಸುಮತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಂತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ 
ಎರಡೂ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಗಿಡಗಳ ಕೊಂಬೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕಂಳಿತಂ ಮೆಲ ನೆ ತೂಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದಳಂ. 


ಆಗಾಗ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದೂರ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದಂತೆ ಹಗಲಂ 
ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರ ಅವಳೆಂದೂ ರೈಲನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ರೈಲನ್ನು ಹತ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬಂದೂ ಸಹ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಒಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದೆಂದರೆ, ಆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ತುಂಬಾ 
ದೂರ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು. ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ £2 ಅನ್ನದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, 
ಬಯ್ಯದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಅಂತಹ ಪ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಂ ತಾನಂ. ಆ.ದೂರ'ಫ ್ರದೇಶ 
ದಲ್ಲಿ ಗಿಡಮರಗಳೂ, ಹೂವು ಹಣ್ಣು ಗಳೂ ತುಂಬಿದಂತೆ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ.. ಆಯ್ಯೋ. ಹಾಗೆ" ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ್ಡ್ಮ ತಾನು 
ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ಅಮ ೬ನಿಗೆ ಯಾರು ಜತೆ? ಆಕೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿಬಿಡುತಾ ್ಲಿಳಲ್ಲ್ನ. 
ಹಾಂ, ಅದೇ ಸರಿ, ತಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ಅಮ ೬ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗ 
ಬೇಕು .. ಏನಾದರೂ ಸರಿ, ಕಷ ಸಂಖ ಎಲ್ಲ ) ದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಮ್ಮ ತಾನಂ ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬ ರಂ ಜತ್ನ್ನೆ, ಆಸರ್ಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಎಂದಂ ನಿಶ ಸ್ವ ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತಿ ದಳು, 
“ಸುಮತಿ ಗೂ ಅವರಮ್ಮನಿಗೂ ಅಡಿಗೆ ವಂನೆಯ ಪಕ ದಲ್ಲಿಯೇ ಸಣ್ಣಕೋಣೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಸ ್ವಿಂತದ್ದೆಂದಂ ಇದ್ದುದರ ಎರಡರ ಪುಟ್ಟ 
ಟ್ರಿಂಕುಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಮಾತ್ರ, ಅವರು ಮಲಗಲಂ ಬಳಸಂತ್ರಿ ದ್ದ ಚಾಪೆ ದಿಂಬೂ ಸಹ 
ಆಯ್ಕಾರಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ. 


ಸುಮತಿ ಮತ್ತು ಅವರ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬರೊಡನೊಬ್ಬರಂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದಣ್ಣದೂ ಸಹ ಮಲಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ... . ತಾಯಿ ಕಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಬರುವ 
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ವರೆಗೂ, ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು, ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ ತಾಯಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ಸುಮತಿ. ದಿನದಲ್ಲಿ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಕಳೆಯುವ ಆ ಅಲ್ಪ ಸವಂಯಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳ 
ಮನ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತಾ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಅಕ್ಕ ಆಗಾಗ ಸುಮತಿಗೆ ತಮಿಳು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಾಯಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾದಾಗ ಸುಮತಿ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ ತಮಿಳು ಪುಸ್ತಕ ಸಿಗುತ್ತಿ 
ದುದು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತರೂ ಹುಡುಗಿಯ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ್ದಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾಶ್ರೆ 
ಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಅದು ಯಾವಾಗ ನಿಂತು ಹೋಗು 
ತ್ತದೆಯೋ ಎಂದು ಎದಂರಂ ನೋಡಂವಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರದೂ ಊಟ ಮುಗಿದ 
ನಂತರ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ ತೊಳೆದು, ಒರೆಸಿದ ಹೊರತು ಹೊರಗೆ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ತಾಯಿ. ಅಯ್ಕಾರಮ್ಮ ಹಾಯಾಗಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಕುಳಿತಿರು 
ಶ್ರಿದ್ದಳು. ಆಕೆಗೆಂದೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ 
ಇರಂತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. . 

ಪ್ರತಿದಿನವೂ ತಾಯಿಗಾಗಿ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡದೆ ಕುಳಿತಿರಲು 
ಸುಮತಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಕಣ್ಣು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಕಣ್ರೆಪ್ಪೆ ಭಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ವಿಚಿತ್ರವಾದ 
ಕನಸಿನ ಲೋಕವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಿದ್ದೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ಧಳಂ. 
ತಾಯಿಂ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವಳಂ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ಮಗಳಿಗೊಂದು ಸಿಹಿ 
ಮುತ್ತನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಾನೂ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಆ ಸಿಹಿ ಮುತ್ತಿ 
ಗಾಗಿ ಸುಮತಿ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಬಂದಂತೆ ಕಣ್ಣುಮಂಚ್ಚೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಏಕೆಂದರೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ಮುತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಸಿಗ:ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶನಿವಾರದ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅವರ ತಾಯಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೇಗ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತ. ಆಗ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಹಣೆಗೆ ವಿಭೂತಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಂ, 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ವಂಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಿಡಿಹೂಗಳನ್ನಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಣ್ಣ 
ಹೋದರೂ ಒಗೆದು ಗಂಜಿ ಹಾಕಿ, ವಂಡಿಚಿಟ್ಟ ಕೆಂಪುಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯನ್ನ. ಉಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಮತಿಗೆ ಈ ಶನಿವಾರಗಳ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆ ಏನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಂ. 
ಆದರೆ ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ ಅವರ ತಾಯಿ ಸುಪ್ರಭಾತವನ್ನು ಇನಿದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೇಳಲು ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಅವಳಿಗೆ. ಆಗ ತಾಯಿಯ ತಲೆಯಿಂಂದ 
ಒಂದೊಂದೇ ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕುವುದೆಂದರೆ ಇನ್ನೂ ಇಷ್ಟ. ಈ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಎಂದು ಮೊದಲಾಯಿತೆಂಬುದಂ ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರಬರಂತ್ತಾ 


ದಪ 
~~ 


ಶನಿವಾರಗಳಂದಂ ಅವಳು ಕೀಳಬೇಕಾದ ಬಿಳಿಕೂದಲಂಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ 
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ಬರುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದರ ಅರಿವುಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳಿಗಾಗಿತ್ತು. ಸುಪ್ರಭಾತ ಹಾಡಿದ ನಂತರ 
ಅವರ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಕಿರುನಗೆ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ನಗೆಯೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ 
ಸುಮತಿಗೆ. “ನಾನು ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ ಸುಪ್ರಭಾತ ಏಕೆ ಹಾಡುತ್ತೇನೆ ಗೊತ್ತೇನು? 
ಈ ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಬೆಳಗಿನ ಸೌಂದರ್ಯ ಮತ್ತು ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾ 
ವರಣದ ಅನುಭವ ನಮ್ಮನ್ನು ಆವರಿಸುತ್ತದೆಯೇನೋ ಅಂತ” ಎನ್ನು ತ್ರಿದ್ದರಾಕೆ. 

ಆಗಾಗ ಸುಮತಿ ತಾಯಿಯ ಅಂಗೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತದೇಕವಾಗಿ ನೋಡುತ್ರಿ 
ದಳು. ಅವು ತಂಂಬಾ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದುವು. ಇಷ್ಟು ದುಡಿದರೂ ಸಹ ಆ ಕೈಗಳು 
ತಮ್ಮ ಮೃದುತ್ವವನ್ನು ಕಳೆದಂಕೊಳ ದೆ ಗಂಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದಿಂದ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ರುವು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಪಾದಗಳು ಮಾತ್ರ ಒಡೆದು ರಕ್ತ ಸೋರುವಂತಿದ್ದುವು. 
ಪಾದಗಳನ್ನು ಶುಚಿಯಾಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಂದು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಂತ್ತಿತ್ತಾ, ಸುಮತಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಆಗಂತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೈಬಣ್ಣ ಬಿಳುಪಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟ ಸುಮತಿಗೆ. ಆಯ್ಕಾರಮ್ಮ , ಲಕ್ಷಿ ಅಕ್ಕ, 
ಪಾರ್ವತಕ್ಕ, ತನ್ನ ತಾಯಿ, ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಇತರ ಮಕ್ಕಳಂ, ಎಲ್ಲರ ಬಣ್ಣ ಬಿಳುಪೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಸುವಂತಿ, ಅಯ್ಕಾರಮ್ಮನ ಗಂಡ ಇಬ್ಬರ ಬಣ್ಣ ಮಾತ್ರವೇ ಕಪ್ಪು. 

ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಹವ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಅಕ್ಕನ ಪಾದಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕೂರುವುದೂ ಒಂದು. ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಮೃದುವಾದ ಸುಂದರ 
ಸಂಕೋಮಲ ಪಾದಗಳು-ಲಕ್ಷ್ಮಿಯವು, ಸುಮತಿ ಆ ಪಾದಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮೈ 
ಮರೆತು “ಅಕ್ಕಾ ನಿನ್ನ ಪಾದಗಳು ಎಷ್ಟು ಹ ಚಂದ! ದೇವರ ಪಾದಗಳಂತೆ ಎಷ್ಟು 
ಅಂದ...” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳಂ. “ನಿನಗೇನು ಹಂಚ್ಚೇ 
ಸುಮತಿ?” ಎಂದಂದು ಅವಳನ ನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

ಸುಮತಿ ಅವಳ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಆ ಪಾದಗಳನ್ನು 'ಸೋಕಿದರಾದರೂ ತನ್ನ ಮೈ ಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಣ್ಣ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವುದೇನೋ ಎಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಅಕ್ಕಾ. 
ನಾನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಪ್ಪಗಿದೇನೆ py ಎಂದಂ ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪ ್ರಶ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ದಳು, ಲಕ್ಷಿ 
ಅವಳನ್ನು ಸಂತ್ರೈ ಸುವಂತೆ “ನೀನೇನೂ ಅಷ್ಟು ಕಪ್ಪಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡು” ಎನ್ನುತಿ ತ್ತಿದೆ ಕ 
ಆ MS ಗೊತ್ತು, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಕ್ಕ ಸುಳ್ಳ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ವಾಳೆಂದು,, ಕ 

೬ ಅಕ್ಕನ ಬಳಿ ಬ ರಾಶಿ ಬಟಿ | ಗಳಿದುವು. ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಚೂಡಿದಾರ್‌ 
ಡ್ರಸ್ಸು ಸ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದ್ಳು ಶಿವು. ಅವಳಿಗೆ ಒತ್ತಾದ ಉದ್ದನಿಯ ಕೂದಲಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಸುಂದರವಾದ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣ ದ ಪಾದಗಳನ್ನು ಜಾ ಬೆಳ್ಳಿ ಯಂ 
ಕಾಲಚೈನುಗಳಿದ್ದುವು. ಇವುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕಿ1ದ ಅವಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಅಪ್ಪ ಸ 
ಇದ್ದ. ಹೆ ಎನು ಫ್ರಾಕುಗಳು ಮಾತ್ರ. ದರು ಭಂಜದ 

ತ ತಂದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕನಿಷ್ಠಪಕ್ಷ ತಂದೆಯ ಫೋಟೋ 


ಸುಮತಿಯ ಬಾಲ್ಕ 1] 


ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಫೋಟೋವನ್ನಾದರೂ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತ 
ವಳಿಗೆ, ಆದರೆ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುವುದು... 

ಸುಮತಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದಲಂ ಬಾರದು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಕ್ಕ ಓದಂತ್ತಿದ್ದಂದು ಬರೀ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಓದುತ್ತಿದ್ದುದು ತವಿಂಳು ಮೀಡಿಯಂ ವಯನಿಸಿಪಲ್‌ ಸ್ಕೂಲಿ 
ನಲ್ಲಿ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಕ್ಕ ಮಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೀಡಿಯಂನ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗಂತ್ತಿದ್ದರು. ತಾನು ಮಾತ್ರ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಏಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ, ತಲೆಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರೂ ಉತ್ತರ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಕ್ಕ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬೋರಲು ಮಲಗಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು, 
ಕಾಲುಗಳನ್ನ ಶ್ರಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ಓದಂವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ಛಗಿರಂತ ಶಿದಳು. ಸುಮತಿ 
ಆ ಕಾಲಂಗಳನ್ನೇ ಗಮಂನಿಸಂತ್ತಾ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ನಡಂವೆ ಆ ಕಾಲರಿಗಳ ಬಣ್ಣ 
ಸ್ವಲ್ಲ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಂತೆನಿಸಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಹಂಡುಗಿಗಿದ್ದ ಅನೇಕ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಸಹ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು... ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಅಂಗತ್ತಾಗಿ 
ಮಲಗಿ, ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಗೋಡೆಗಾನಿಸಿ ಒತ್ತಿ ಓಡಿದಂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಗಮನಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನೋಡಿದರೂ ಅವುಗಳ ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪೇ ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು, 

ಅಂತಹ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ದಿನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಕ್ಕ “ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದ್ದಾಗ 
ತನ್ನ ಎಂದಿನ ಅಭ್ಕಾ ಸದಂತೆ ಸುಮತಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಜಿ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವಳ ಪಾದ 
ಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಆಕೆಯ ಎಡಪಾದಕ್ಕೆ ಆರಂ ಬೆರಳುಗಳಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತಂ. 
ಏನನ್ನೋ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡವಳಂತೆ, 

“ಅಕ್ಕಾ, ನಿನಗೂ, ನನಗೂ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೂ ಎಡಗಾಲಿಗೆ ಆರಂ ಬೆರಳಂ 
ಗಳಿವೆಯಲ್ಲವೇ? ಅದೇಕೆ?” ಎಂದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳಂ. 

“ಥತ್‌ ಹೋಗಾಚ್ಮೆ..” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ ಗದರಿಸಿದ್ದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಕ್ಕ. ಲಕ್ಷಿ, 
ಅಕ್ಕ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಮತಿಗೆ ಬಾಯಾಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕುದರೆ py ಮೊದಲ ಸಲ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಕ್ಕ ನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದು. 
ಸುಮತಿ ಥಟ್ಟನೆ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದ ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ "ಓಡಿಹೋಗಿ, ಕಾಫಿಗಿಡ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿರಂ 
ವೆಂಕಟೇಶ್ವರ ಸುಪ್ನ ಪ್ರಭಾತವನ್ನು ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆ ರೀತಿ ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಾಂತ್ವನ ಲಭಿಸುವವರೆಗೂ ಕಂಳಿತಿದ್ದಳಂ. “ಅಲ್ಲಾ, ಅಕ್ಕ ನಿಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು 
ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದು 2” ಎಂದು ತಾನು ಮಾಮೂಲಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಗಿಡದ ಕೊಂಬೆ 
ಗಳನ್ನೂ, ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳಂ.... 

ಆನಂತರ ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಕ್ಕ ತನ್ನನ್ನು “ಬಾ' ಎಂದು ಕರೆದಾಗ, 
ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತಂ ಅವಳ ಬಳಿಗೋಡಿದ್ದಳು ಸಂಮತಿ. 


“ನನಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದಬೇಕೆಂದಾಸೆ, ನಾನೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೀಡಿಯಂ 


| ಅನಿಕೇತನ 


ಸ್ಕೂ ಹಾ ಹೋಗ್ತೀನಕ್ಕಾ....” ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಳೊಮ್ಮೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಸ್ತಕದಿಂದ ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತ ದೆಯೆ “ಹೋಗಿ "ನಮ್ಮ, ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಂ, ಏನೋ 
ಸ ee ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಳು. 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅಯ್ಕಾರಮ್ಮನ ದಣಿದ ಪಾದಗಳಿಗೆ ಸೇವೆ ಮಾಡುವ ಹೊಣೆ 
ಪುಟ್ಟ ಸುವಂತಿಯದೇ ಆಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಎಳೆಯ ಕೈಗಳಿಂದ ಆ ಒರಟಾದ ಪಾದಗಳಿಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ರೀತಿ ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆಯ ಪಾದಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ 
ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಧ್ಲೆರ್ಯತಂದಂಕೊಂದಂ ತನ್ನ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಚ್ಚಿಟ್ಠು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಅಯ್ಕಾರವ್ಮಾನ 
ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. 
ಹಡನ ಅಯ್ಕಾರಮ್ಮ ದಿಗ್ಗನೆದ್ದು ಕುಳಿತು ಗರ್ಜಿಸಿದಳು. “ಹಾಂ, ಏನೆಂದೇ? 
ನಿನಗೂ ಡೊನೇಷನ್‌ ಕಟಿ 3 ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೆ ಸೇರಿಸಬೇಕಂತೀಯಾ? ಅಬ್ಬಾ. ಎಷ್ಟು ಕ 
ಕೊಬ್ಬು ಅಂತೀನ್ನಿ, ಮ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಹದ್ರುಮೀರಿ ಹೋಗ್ತಿದೀಯಲ್ಲಾ! 
ಹುಷಾರ್‌ ಹ್ಹ. ಕಾಲೊತ್ತ... “ಹಾದು. ತಿರಸ್ಕಾ ರದಿಂದ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ, 
ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿ ಕಾಲು ಸೂ ಮೊದಲ ಫಳಲ ಆ ಒರಟಂ ಪಾದಗಳನ್ನೂ 
ಆ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ಉಬ್ಬಿದ ರಕ್ತನಾಳಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅಸಹ್ಯವುಂಟಾಯಿತು 
ಸುಮತಿಗೆ. ಉಗುರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ದ್ರರೂ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಪಾದಗಳ ಕಡೆ 
ವಂಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ ನೋಡಿದಳಂ ಸಂಮತ್ನಿ 
ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳಂ. “ಏಕಮ್ಮಾ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೀಡಿಯಂ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಳಂಹಿಸಂ ಅಂದರೆ ಆಯ್ಕಾರಮ್ಮ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಬೈದದ್ದೇಕೆ? ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಅಕ್ಕ ಹೋಗುತ್ರ್ತಿಲ್ಲವೇ? ನಾನ್ಯಾಕೆ ಹಗರಟ ? ನಾ ಮ ಇಲ್ಲಿ ಆಳಂ 
ಗಳೇನಂ ? ಅಯ್ಯಾರಮ್ಮನ ಕಾಲಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಚೈನಿದೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಕ ನಿಗೂ ಇದೆ. 
ನಗೇಕೆ ಕೊಳ್ಳೊಲ್ಲ ನೀನು? ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ಕಪ್ಪ ಗಿವೆ ಅಂತಲೇನಮ್ಮಾ ? ಕಪ್ಪು 
ಕಾಲಿಗೆ ಚೈ ನು Bia ಚಂದ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ? 
ಸುಮತಿಯ ತಾಯಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಮಗಳನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು 


ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ದಂಚುವಾಯಿತೆಂದು. 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಸುಮತಿಗೆ. ಮ 


ಅನಂತರ ಒಂದಂ ದಿನ ತಾಯಿ ಸುವಂತಿಯೊಂದಿಗೆ “ಸುಮತಿ, ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ 
ನಾವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೇವೆ” ಎಂದಳಂ. 

ಸಂಮತಿಗೆ ಆಶ | ರ್ಯಿವಾಯಿತಂ. ಆಶ್ರ ಶ್ವರ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಇಷ್ಟಗಲ 
ವಾಯಿತು. “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಓಿದೀವಮ್ಮಾ ನಾವು 1" ಎಂದಳು. ಹುಟಿ ; ದಾಗಿನಿಂದ 
ಅದೇ ತಮ್ಮ ವಂನೆಯೆಂಬ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಳವಳು. ಈಗ ಅವರ ತಾಯಿಯ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳ ದಿಕು ತೋಚದಂತಾ ಯಿತು ಅವಳಿಗೆ, 
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“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿದೀವಮ್ಮ ?” 

“ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆಗ್ಲ್ಲೆ” 

“ಅದು ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣವೇನು?” 

“ಅಲ್ಲ, ಅದೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಹಳ್ಳ” 

“ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲಿದೆಯೇನಮ್ಮಾ 1?” 

“ಇಲ್ಲ; ದಿನಾ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು” 

“ಇಲ್ಲಿ ದಿನಾ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿಬರ್ತಿದೀನಲ್ಲಾ! ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡೋದು ಹೇಗಮ್ಮಾ ? ನನಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಸಿಗುತ್ತಾರೇನಮ್ಮಾ ಅಲ್ಲಿ?” 

ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ಅವರ ತಾಯಿ ಒಂದಂ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಇರಲಿಲ್ಲ ಸಹ, 

“ಅಮ್ಮಾ, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಚೈನಂ ಕೇಳಿದೆ ಅಂತ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗೋಣ 
ಐ ಅಂತಿದೀಯೇನಮ್ಮ? ನನಗೇನೂ ಬೇಡಮ್ಮ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೀಡಿಯಂ 
ಸ್ಕೂಲು ಕೂಡಾ ಬೇಡಮ್ಮಾ ನಾವಿಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗೋದುಬೇಡಮ್ಮಾ ....” 
ಸುಮತಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಅವಳ ತಾಯಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಮಡಿಚಿಡತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಸಂಮತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಂಳಿತುಕೊಂಡಳಂ. ವಂತ್ತೆ ಏನೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಳು. ಕಣ್ಣ 
ಮಂಚ್ಛಿ ಸುಪ್ರಭಾತವನ್ನು ಪಠಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳಂ. "ಊರೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರಿಸಂತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಇದೇನು 1” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅವಳ ತಾಯಿ, ಮಗಳ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಆರ್ತತೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನಪ್ಪಿದಳ್ನ್ನ್ನು. 
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ಮೂಲ (ಹಂಗೇರಿಯನ್‌) : ಕರೊಲಿ ಕಿಸ್‌ಫಲೂದಿ 
ಅನು ; ಗೊರೂರು ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ 


ನಗರದ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಶಸ್ತ್ರವೈದ್ಯ ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಅವನನ್ನು ಕಾಣಲು ಆಗಂತುಕನೊಬ್ಬ ಬಂದ, ತನ್ನನ್ನು 
ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಒಂದು ನಿವಿಂಷವೂ ತಡಮಾಡಕೂಡದೆಂದೂ ಆತ ಹಟ 
ಹಿಡಿದ. ಶಸ್ತ್ರವೈದ್ಯ ಆತುರದಿಂದ ಪೋಷಾಕಂ ಧರಿಸಿ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿ ಸೇವಕನನ್ನ 
ಕರೆದು, “ರೋಗಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕಳುಹಿಸು” ಎಂದ, 

ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಮಾಜದ ಅತ್ಯುಚ್ಚ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಳೆಗುಂದಿದ ಮುಖವನ್ನೂ ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ವರ್ತನೆಯನ್ನೂ 
ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ಅತೀವ ದೈಹಿಕ ಯಾತನೆಗೊಳಗಾಗಿದಾನೆಂಬಂದಂ ತಿಳಿಯಂತ್ತಿ ತ್ತ್ವ, 
ಅವನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ತೂಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಇಳಿಬಿಡಲಾಗಿತ್ತಿ. ಅವನು ತನ್ನ 
ಮುಖಭಾವವನ್ನು ಹತೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಿಕೊಂಡಿದ್ದನಾದರೂ ಅವನ ತುಟಿಗಳಿಂದ 
ನೋವಿನ ನರಳಾಟ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು, 

“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನಿಂದೇನಾಗಬೇಕು ಹೇಳಿ,” 

“ಕಳೆದ ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ನನಗೆ ನಿದ್ರೆಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ತೊಂದರೆಯಿದೆ. ಅದೇನೆಂದಂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ 
ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಭಯಂಕರ ಖಾಯಿಲೆ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹಂದು. ಮೊದ 
ಮೊದಲು ನನಗೆ ಅದರಿಂದ ಅಷ್ಟೇನೂ ಕಷ್ಟ ಸೈ ವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ ಉರಿತ ಬಹಳ 
ಹಚ್ಚಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಬಿಡಂವು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನ್ನ 
ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿರುವುದು. ಇನ್ನೊಂದೇ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಈ 
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ಯಾತನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ ನನಗೆ ಹಂಚಿ ಹಿಡಿದುಬಿಡಂತ್ತದೆ. ನೀವು 
ದಯವಿಟ್ಟು ಇದನ್ನು ಸಂಟ್ಟುಹಾಕಿಬಿಡಿ ಅಥವಾ ಕತ್ತರಿಸಿಹಾಕಿಬಿಡಿ. ಇಲ್ಲವೇ ಇನ್ನೇ 
ನಾದರೂ ಮಾಡಿ.” 
, ಶಸ್ತ್ರವೈದ್ಯ ಬಹುಶಃ ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ ಬೇಕಾಗಲಾರದೆಂದು ಹೇಳಿ ರೋಗಿಯನ್ನು 

ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲೆತ್ನಿಸಿದ. 
ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ” ಆಗಂತಂಕ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ. "ಇದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಲೇಬೇಕು. 
ನಾನಂ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದೇ ಅದಕ್ಕಾಗಿ. ಬೇರೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

ತೂಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕುಣಿಕೆಯಿಂದ ಹೊರತೆಗೆಯಂತ್ತಾ 
ಆತ ಹೇಳಿದ : “ನನ್ನ ಕೈಮೇಲೆ ಗಾಯವೇನೂ ಕಾಣದಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಡಿ. 
ನನ್ನ ಸಂಗತಿ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಾದದ್ದು, ಆಭೂತಪೂರ್ವವಾದದ್ದು.'' 

ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಗತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸೋಜಿಗಗೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ ತನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಸ್ತ್ರ 
ವೈದ್ಯ ರೋಗಿಗೆ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದ. ಆದರೂ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅದನ್ನು ತಟ್ಟನೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. 
ಕಾರಣ, ರೋಗಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೇನೆಯ ಯಾವ ಲಕ್ಷಣವೂ ಕಾಣದೆ, ಅದಂ ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಕೈ ಇರುವಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಏನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಅತಿ ಭಯಂಕರವಾದ 
' ಯಾತನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ವೈದ್ಯ ರೋಗಿಯ 
ಕೈಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಆತ ಆ ಬಲಗೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಎಡಗೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಆ ನೋವಿನ ಉಲ್ಬಣತೆ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಯಾವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನೋಯುತ್ತಿದೆ ?” 

ಅವನು ತನ್ನ ಮುಂಗೈನ ಎರಡು ರಕ್ತನಾಳಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದಂ ದುಂಡನೆಯ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ವೈದ್ಯ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಬೆರಳ ತಂದಿಯಿಂದ 
ಆ ಸ್ಮಳವನ್ನು ಮುಟ್ಬುತ್ತಲೆ ಅವನು ಕೈಯನ್ನು ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 

“ಅಲ್ಲಿಯೇನೇ ನೋಯುತ್ತಿರುವುದು?'' 

“ಹೌದು. ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ನೋವು.” 

“ನನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ಅದರ ಮೇಲಿಟ್ಟರೆ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಬೆರಳಿನ ಒತ್ತಡ ತಿಳಿಯ 
ತ್ತದೆಯೇ 1” 

ಆಗಂತುಕನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಹರಿದ ಕಣ್ಣೀರೇ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯ ! ನನಗೇನೂ ಕಾಣಿಸಂತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ !” 
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“ನನಗೂ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೋವು ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ಈ ರೀತಿ 
ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಅನಂಭವಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯಂವುದೇ ಮೇಲು ಅನ್ನಿಸಂತ್ತದೆ.” 

ವೈದ್ಯ ಮತ್ತೆ ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಪೂರ್ತಿ ಕೈಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಕ ಯಂತ್ರದ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಅವನ ಮೈ ತಾಪವನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. 

“ಚರ್ಮ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆರೋಗ್ಯಕರವಾಗಿದೆ. ರಕ್ತಧವಂನಿಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿದೆ. ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ರಕ್ತಗಟ್ಟುವಿಕೆಯಾಗಲೀ ಊತವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಕೈಯ:ಷ್ಟೇ ಈ ಕೈಯೂ ಸರಿಯಾಗಿದೆ.” 

“ಈ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಂಪಗಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿ?” 

ಆಗಂತುಕ ತನ್ನ ಮುಂಗೈ ಮೇಲೆ ಕಾಸಿನಷ್ಟು ಅಗಲದ ಒಂದಂ ವೃತ್ತವನ್ನು 
ಮಾಡಿ, “ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು ತೋರಿಸಿದ. 

ವೈದ್ಯ ಆಗಂತುಕನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಏನಾದರೂ ಮಾನಸಿಕ ಅಸ ಓಸ್ಮತೆಯಿಂದ 
ನರಳುತ್ತಿರುವವನ ಜೊತೆ ವ್ಯವಹರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆಯೋ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 

“ನೀವು ಈ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದಿನ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾನು ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ನನ್ನಿಂದ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಕಾಯುಂವುದಂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಕ ಶೈರ್‌, ನನ್ನನ್ನು 
ಹುಚ್ಚನೆಂದೋ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ತೊಳಲುತ್ತಿರುವವನೆಂದೋ ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಈ 
ಕಾಣದ ಗಾಯ ನನ್ನನ್ನಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆ ದಂಂಡು ಭಾಗವನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿ ಮೂಳೆಯಂವರೆಗೆ ಕೊಯ್ದು ತೆಗೆದುಬಿಡಿ.” 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಖಂಡಿತ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರೆ.” 

“ಏಕೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ?” 

“ಏಕೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಅದಂ ನನ್ನ ಕೈಯಷ್ಟೇ ಆರೋಗ್ಯ 
ವಾಗಿದೆ.” 

“ನಾನು ಹುಚ್ಚ ಎಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸಿರುವಂತೆ ಕಾಣಂತ್ತದೆ ಅಥವಾ ನಾನು ' 
ನಿಮಗೆ ಮೋಸಮಾಡಂವೆನೆಂದಂ ತಿಳಿದಿದ್ದೀರೋ !” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ರೋಗಿ ತನ್ನ 
ಪರ್ಸಿನಿಂದ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಟ ಸ 

“ಡಾಕ್ಟರ್‌, ನಾನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನಂ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದನಿದ್ದರೆ ಈ ವಿಷಯ ನನಗೆಷ್ಟು 
ಮುಖ್ಯವಾದಂದು ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವೇ ತಿಳಿದುಕೊಳಿ ೨" ದಯವಿಟ್ಟು ಈ ಆಪರೇಷನ್‌ 
ಮಾಡಿಬಿಡಿ,” 

"ನೀವು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಹಣವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ನಾನು 
ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿರುವ ಯಾವುದೇ ಅಂಗವನ್ನು ಶಸ್ತ್ರದಿಂದ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ.” 
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“ಹಾಗೇಕೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ?” 

“ಏಕೆಂದರೆ ಅದಂ ನನ್ನ ವೃತ್ತಿನೀತಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾದುದು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ 
ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವೇ ನನ್ನನ್ನು ಮೂರ್ಪನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತದೆ. ವಂತ್ತು ಒಬ್ಬ 
ರೋಗಿಯ ದುರ್ಬಲತೆಯ ದುರುಪಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಂಡನೆಂದು ಹಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಒಂದು ನೋವಿನ ಮೂಲವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾರದೆ ಆ ಭಾಗವನ್ನೇ ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಹಾಕಿದನೆಂದಂ ಆಪಾದಿಸುತ್ತದೆ.” 

“ಒಳ್ಳೆಯದು. ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ನನಗೊಂದಂ ಕ ಪೆಮಾಡಿ. ನನ್ನ ಆಪ 
ರೇಶನ್‌ ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಎಡಗೈ ಇಂತಹ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನುರಿತಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನಂ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಷ್ಟೇ. ನಾನು ಆಪರೇಶನ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ ಆಗಂವ ಗಾಯಕ್ಕೆ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಬಿಡಿ.” 

ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಆಗಂತುಕ ತನ್ನ ಕೋಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತೆಗೆದು ಅಂಗಿಯ ತೋಳ 
ತುದಿಯನ್ನು ಮಡಿಚಿಕೊಂಡದ್ವನಲ್ನ ನೋಡಿದಾಗ ವೈದ್ಯನಿಗೆ ಅತಿ ವಿಸ್ಮಯವಾದರೂ , 
ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಜವಾಗಿ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಖಚಿತವಾದ ಉದ್ದೇಶ ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆಂಬಂದರ 
ಅರಿವಾಯಿತು. ಆಗಂತುಕ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದಲೇ ಒಂದು ಚಾಕುವನ್ನೂ ಸಹ-ಬೇರೇನೂ 
ಆಯಂಧ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ- ತೆಗೆದ. ವೈದ್ಯ ಅವನನ್ನು ತಡೆಯಂವ ಮೊದಲೇ ಅವನಂ 
ಚಾಕುವಿನಿಂದ ತನ್ನ ವಂಂಂಗೈಗೆ ಆಳವಾಗಿ ಚುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 

“ತಾಳಿ, ತಾಳಿ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ ವೈದ್ಯ. ರೋಗಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ರಕ್ತನಾಳವನ್ನೆ 
ಕೊಯನ್ದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಾನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

“ಸರಿ, ನೀವು ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕು ಎಂಬಂ ನಂಬಿರಂವುದ 
ರಿಂದ ನಾನೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ತಡೆಯಿರಿ.” 

ವೈದ್ಯ ಅಪರೇಶನ್‌ಗೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿದ. ಸ್ವಂತ ರಕ್ತ ಸುರಿವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಗದಿರಲೆಂದು, ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತೆ ರೋಗಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಅದೇನೂ ಆವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಆತ. “ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕತ್ತರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಂ ನಾನು ನಿಮಗೆ ನಿರ್ದೇಶನ ಕೊಡಬೇಕೇ.” 
ರೋಗಿ ಆಪರೇಶನ್‌ನ್ನು ವಿರಕ್ತಿಯಿಂದ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡನಲ್ಲದೆ ವೈದ್ಯನಿಗೂ 

ಸೂಕ್ತ ನಿರ್ದೇಶನಗಳನ್ನಿತ್ತು ಸಹಕರಿಸಿದ. ದುಂಡನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಕೊಯ್ದ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಸುಖವಾಗಿ ಹಾಯಿಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಂ ಬಿಟ್ಟ ತನ್ನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಭಾರ ಇಳಿಯಿತೋ ಎಂಬಂತೆ, 

“ಈಗ ನೋವೇನೂ ಕಾಣುಶ್ತಿಲ್ಲವೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ವೈದ್ಯ. 

“ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನೋವಿಲ್ಲ. ಆ ನೋವನ್ನೇ ಕತ್ತರಿಸಿ ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟಿರೋ ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗಿದೆ, ಕತ್ತರಿಸಿದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನವೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅದಂ ಭುಗಿಲು ಆರಿದ 
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ಮೇಲೆ ಬೀಸಿದ ತಂಗಾಳಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ, ರಕ್ತ ಹರಿಯಲಿ ಬಿಡಿ. ಅದರಿಂದ 
ನನಗೆ ಸಾಂತ ಸನ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ.” 
ಯಕ್ಕೆ ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ರೋಗಿ ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ತ ಪ್ತಿ 

ಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. ಈಗ ಆತ ಹೊಸ ಮುನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದ. ವೈದ್ಯನ ಬಲಗೆ ೈಯಂನ್ನೂ 
ತನ್ನ ಎಡಗೈಯಿಂದ ಒತ್ತಿ, “ನಾನು ನಿಮಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಬಹಳ ಕ ತಜ್ಞ” ಎಂದ, 

beh ಮೇಲೆ ಶಸ್ತ್ರವೈದ್ಯ ರೋಗಿ ಇಳಿದಂಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಸಮಾಜದ ಉತ್ತಮ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಸೇರಿದ 
ಅವನಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯನಿಗೆ ಗೌರವ ಉಂಟಾಗತೊಡಗಿತು. ಅವನು ವಿದ್ಯಾವಂತನೂ 
ಸುಸಂಸ್ಕೃ ತನೂ ಕುಲೀನನೂ ಆಗಿದ್ದ. ಗಾಯ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ವಾಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಆತ ಜನ್ನ ಹಳ್ಳಿವಾಡದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 

ಮ ಎ ವಾರಗಳ ಮೇಲೆ ಆತ ಶಸ್ತ್ರವೈದ್ಯನ ಬಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದ. ಅವನ 
ಕೈ ಪುನಃ ಕುಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು.. ಜು ಮಂಖ ಮೇಣದಂತೆ ನಿಸ್ತೆ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರು ಹನಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆರಾಮ Rs 
ಕುಸಿದು ಮಾತನಾಡದೆ ತನ್ನ ಬಲಗೈಯುನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ ವಂಂಂದೆ ನೀಡಿದ. 

“ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ. ಈಗೇನಾಯಿತು : ಜೆ 

“ನೀವು ಇದನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಅಳವ ಕತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ.”  ಅವನಂ ನರಳುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ. “ನೋವು ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಈ ಬಾಲ ಹಿಂದಿನ ಸಲಕ್ಕಿಂತ ಕೇಡು. ಪ್ಪಾ ಣವೇ 
ಹೋಗುಂತ್ತಿದೆ. ನಿವಂಗೆ ಮತ್ತೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಈ ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನಿ ಸಹಿಸುವುದು 

ಸಾಧ್ಯ ಎಲ್ಲ. Rh ಪುನಃ ಆಪ ಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಬೇಕು.” 

ಶಸ್ತ್ರವೈದ್ಯ ಆ ಸ ಳವನ್ನಿ ಮತ್ತೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಆಪರೇಷನ್‌ 
ಪೂರ್ತಿ abd ಹೊಸ “ಚರ್ಮ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ರಕ ಕ ಧಮನಿಗಳಂ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಸರಿಯಾಗಿದ್ದವು. ನಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಊನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜ ಸರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
Ri ಅವನ ಶರೀರ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಅನಂಭವದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಈ ರೀತಿಯ ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೇಳಿದೂ ಇಲ್ಲ 
ಳೋಡಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ ವೆ ವ್ಯ ದ್ಯ. 
ಪುನಃ ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ 

ಈ ಸಲವೂ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯಿತು. ಆಪರೇಶನ್‌ ಆದಮೇಲೆ ನೋವು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಮಾಯವಾಗಿ ರೋಗಿಗೆ ಹಾಯೆನಿಸಿದರೂ ಈ ಸಲ ಅವನ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗುಳಂನಗೆ 


ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ವೆ ಎದ್ಯನಿಗೆ ಧನ ಕವಾದಗಳನ್ನರ್ಪಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಮುಖಭಾವ 
ಕಳೆಗಂಂದಿ ದಂಃ ಖಪೊರ್ಣವಾಗಿತ್ತು, 
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“ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಡಿ” 
ಎಂದ ಅವನು ಹೊರಡಂತ್ತಾ. 

“ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗಂತ್ತೆ.” 

“ಮೇಲೆ ದೇವರಿರುವಷ್ಟೇ ಖಚಿತ ಈ ನೋವು ಹಿಂದಿರುಗುವುದು. ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ, ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ಶಾಂತಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಆತ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಶಸ್ತ್ರವೈದ್ಯ ತನ್ನ ಅನೇಕ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೊಡನೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೊಟ್ಟರು” 
ಅಂತೂ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ವಿವರಣೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದಂ ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ರೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು 
ವಾರಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, ರೋಗಿಯ ಬದಲು ಅವನ ಊರಿನಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ 
ಬಂತು. ನೋವು ಮರುಕಳಿಸಿಲ್ಲವೆಂದು ಊಹಿಸಿ ಶಸ್ತ್ರವೈದ್ಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓದಿದ. ಪತ್ರ ಹೀಗಿತ್ತು : 

“ಪ್ರಿಯ ಡಾಕ್ಟರ್‌, 

“ನನ್ನ ಬೇನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನಂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂದೇಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಡಬಯಸು 
ವದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಆ ರಹಸ್ಕವನ್ನು ನನ್ನ ಸಮಾಧಿಯೊಳಕ್ಕಾಗಲೀ ಬೇರೆಲ್ಲಿಗೇ ಆಗಲಿ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯಲೂ ಇಷ್ಟೆ ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಭಯಾನಕ ರೋಗದ 
ಕತೆಯನ್ನು ನಾನು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಈಗಾಗಲೇ ಅದು ಮೂರು ಬಾರಿ 
ಮರುಕಳಿಸಿದೆ. ಅದರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಉದ್ದೇಶ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಒಳಗಿನಿಂದ ದಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಗಾಯವನ್ನು ತಣ್ಣಗಾಗಿಸಲು ಅದರ ಮೇಲೆ ಜ್ವಲಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿನ ಚೂರೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾತ್ರ ಈ ಕ.ಗದವನ್ನು ಬರೆ 
ಯಲು ನಾನಂ ಶಕ್ತನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

“ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಅತ್ಯಂತ ಸುಖಿಯಾದ ಮನಂಷ್ಯನಾಗಿದ್ದೆ. 
ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಿದ್ದು ಶೃಸ್ತನಾಗಿದ್ದೆ. ಮುವ್ವತ್ತೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ 
ಜೀವನದ ಏನೇನು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಥೆ ಇರುವುದೋ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊಂದಿ 
ಸಂತೋಷಚಿತ್ತನಾಗಿದ್ದೆ. ಒಂದಂ ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ನನ್ನ ವಿವಾಹ ಆಯಿತು. ಪ್ರೇಮ 
ವಿವಾಹ. ಅತಿ ಸುಂದರಿಯೂ, ಮೃದು ಹೃದಯದವಳೂ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತಳೂ ಆದ 
ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾದಳಂ. ಅವಳು ನಾನಿದ್ದ ಕಡೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವೇ 
ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ದೊರೆಸಾನಿಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ "ಸಖಿ'ಯಾಗಿದ್ದಳಂ. ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಸೀಮ 
ಪ್ರೇಮವಿತ್ತೂ. ಅವಳ ಹೃದಯ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿತುಳುಕಂತ್ತಿತ್ತ್ರಿ. 
ವಿವಾಹವಾದ ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಳೆಯಿತಂ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಹಿಂದಿನ ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೂ ಆನಂದವನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಹೊರಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಂವಾಗ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಧಿಸಲು ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಲಿಗಟ್ಟಲೆ 
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ನಡೆದು ಬರಂತ್ರಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಒಡತಿಯ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ 
ಕಂಡಂ ಅವಳ ಹೆಂಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲಾ ಕರಂಬುತ್ತಿದ್ದರಂ. ಅವಳು ನನ್ನ ಹೊರತು ಇನ್ಯಾರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೂ ಎಂದೂ ಓಡಾಡಿದಂದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಯಾರಾದರೂ 
ಪರಪುರುಷ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಅದೇ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧವೋ ಎಂಬಂತೆ ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಬಂದು ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳಂ. ಅವಳು ನಿರ್ಮಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುದ್ದು ಮಗುವಿ 
ನಂತಿದ್ದಳು, 


ಏಕೆ ಹುಟ್ಟಿತೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಅತಿಯಾದ ಸುಖದ ನಡಂವೆ ದಂಃಖವನ್ನೂ ಕ್ಲೇಶ 
ವನ್ನೂ ಹಂಡುಕಂವ ವಂಟೂರತನ ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲೇ ಇದೆಯೆಂದರಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

“ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ಬಳಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹೊಲಿಗೆಯ ಯಂತ್ರ ಇತ್ತು. ಅದರ 
ಕಪಾಟಿಗೆ ಅವಳಂ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೀಗ ಹಾಕಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ವಿಷಯ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಉಂಟುಮಾಡತೊಡಗಿತು. ಅವಳು ಎಂದೂ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲೇ ಬೀಗದ 
ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕದೆಯೂ ಇರಂತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟೂ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಅವಳು ಮುಚ್ಚಿಡುವುದು ಏನಿದ್ದಿರಬಹುದು ಎಂಬ 
ವಿಷಯ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡತೊಡತು. ನಾನು ಮತ್ಸರದಿಂದ ಹುಚ್ಚನಂತಾದೆ. ಅವಳ 
ನಿರ್ದೋಷವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಪ್ರೇವಂಭರಿತ ಚುಂಬನ ಆಲಿಂಗನಗಳನ್ನೂ ನಾನು 
ನಂಬದವನಾದೆ. ಬಹುಶಃ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಕಪಟನಾಟಕವೆಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿತಂ, 

“ಒಂದು ದಿನ ದೊರಸಾನಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತನ್ನೊಡನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಂ ಬಂದಳು. ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವನ್ನು ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು. ನಾನೂ ಸಹ ಸಂಜೆಯೆ ವೇಳೆಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬರುವುದಾಗಿ ಮಾತು ಕೊಟೆ lie 

“ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವರು ಹೊರಟೊಡನೆಯೇ ನಾನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರದ ಕಪಾಟಿನ ಬೀಗವನ್ನ್ನ ತೆಗೆಯಲಂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಅನೇಕ 
ಬೀಗದ ಕೈಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಕಪಾಟನ್ನು ತೆರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಸಫಲನಾದೆ. 
rhe ಸ ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯಸಾಧನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಸ್ಥ ಗಳ ಕಟ್ಟೂಂದು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಆದೇನೆಂದಂ 
ತಿಳಿಯಯತ್ರಿತ್ತ, ಅವು ಪ್ರೇಮಪತ್ರಗಳು. ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ ಬಣ ದ ಟೇಪಿನಿಂದ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ೆ 
Ali ಫು ಗು ರಹಸ್ಮಗಳನ್ನು ಕೆದಕಿ ತಿಳಿಯುವಂತಹ 

ಕ ಳಿ ಬದು ನನ್ನ ಘನತೆಗೆ ತಕ್ಕುದಲ್ಲವೆಂದು ಯೋಚಿಸು 


“ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಬರಿಯ ನಟನೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ 
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ವಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಅಜ್ಞಾತ ಶಕ್ತಿ ಈ ನನ್ನ 
ಅನ್ವೇಷಣೆಯನ್ನು ವಬಂದಂವರಿಸುವಂತೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಪ್ರಜೋದಿಸುತ್ತಿತ ಬಹಂಶಃ 
ಈ 23 ಗಳು ಇನ್ನೂ ಈಚಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ - ನಮ್ಮ ವಿವಾಹಾನಂತರದ ಸವಂಯಕ್ಕೈ - 
ಸಂಬಂಧಿಸಿರಬಹುದೋ ಎಂದಂ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಾ ಟೇಪನ್ನ ಬಿಚ್ಚಿ ಯಾಜಿ 
ಪತ್ರವನ್ನೂ ನಾನಂ ಓದಿದೆ. 

“ಅದಂ ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದ ಅತ್ಯಂತ ದಾರುಣ ಗಳಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಆ ಪತ್ತಗಳು ಯಾವನೇ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಎರಂದ್ವವಾಗಿ ಎಸಗಲಾದ ಅಕ್ಷಮ್ಯ 
ದ್ರೋಹದ ಕತೆಯನ್ನು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆದಾತ ನನ್ನ 
ಅತ್ಯಾಪ್ತ ವಿಂತ್ರ ನೊಬ್ಬ. ಅವುಗಳ ಧ್ವನಿ.. ರೆ ಎಂತಹ ಮೃದಂ ಮಧುರವಾದ 
ಪ್ರೇಮಭಾವ ಹಾಗೂ "ಗಾಢವಾದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಅಡಗಿತ್ತು! ಅವನು ಏನೆಲ್ಲ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ರಹಸ್ಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದ ! ಮೂರ ಗಂಡಂದಿರ ಬಗ್ಗ ಏನೆಲ್ಲ 
' ಕುಚೋದ್ಯ ಮಾಡಿ ಬರೆದಿದ್ದ ! ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಅಜ್ಞನನ್ನಾಗಿರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನೆಲ್ಲ 
ಯಬಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಅವಳು ಅನುಸರಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿವಳಿಕೆ ನೀಡಿದ್ದ! ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಪತ್ರವೂ ನಮ್ಮ ವಿವಾಹಾನಂತರದ ತಾರೀಖಿನಲ್ಲೇ ಬರೆದದ್ದೂ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನನ್ನೇ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅತ್ಯಂತ ಸಂಖಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ಓದಿದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ... ಆ ವಿಷದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ನಾನು ಕೊನೆಯ ತೊಟ್ಟಿ ನವರೆಗೆ ಕುಡಿದೆ. 
ಅನಂತರ ಆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಕಟ್ಟಿ ಅವುಗಳ ಗುಪ್ತಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರಂಗಿಸಿ 
ಕಪಾಟನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆ. 

“ನಾನು ದೊರೆಸಾನಿಯ ವಂಹಲಿಗೆ ಹೋಗದೆಯೇ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಸಂಜೆ 
ನನ್ನ ಮನೆಗೇ ಹಿಂದಿರುಗುವಳೆಂದಂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದದ್ದೂ ಹಾಗೆಯೇ. 
ಅವಳು ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಓಡಿಬಂದು ಪರವಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು 
ಆಲಿಂಗಿಸಿ ಚುಂಬಿಸಿದಳು. ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದ್ದೆ. 

“ರಾಶ್ರಿ ನಾವು ಹರಟೆ ಹೊಡೆದು, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಎಂದಿನ 
ಪದ್ಧ ತಿಯಂತೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ie so ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ನಾನಂ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾನು ಹಂಚ್ಚು 
ಮನಸ್ಸಿನ ಹಠದಿಂದ ನೆರವೇರಿಸುವವನಿದ್ದೆ. ಇಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯದ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ 
ಪಾಪಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ನೀಡಿ ಪ್ರಕೃತಿ ಎಂತಹ ಕ್ರೂರ ವಂಚನೆಗೈದಿದೆ ಎಂದಂ ನನಗೆ 
ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ನಿದೋಷ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನೊಳಗೆ 
ತುಂಬಿದ್ದ ವಿಷ ನನ್ನ ದೇಹದ ಪ್ರತಿ ನರದಲ್ಲೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ತಿಂದುಹಾಕಂ 


ಆರಿಕೇತನ 


ತ್ತಿತ್ತಿ. ನಾನು ನನ್ನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಅವಳೆ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬಿಟ್ಟು ಅವಂಂಕಿದೆ. ಅವಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ತೆರೆದು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಳು. ತನ್ನ 
ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಕೂಡ ಅವಳಂ ಏನೂ ಮಾಡದೆ, ಸ ಪ_ದಲ್ಲಿರುವವಳಂತೆ ಶಾಂತಿಯಿಂದ 
ತ್ತುಪೋದಳು. ನಾನು ಆವಳನ್ನು ಕೊಂದೆನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ವೇಲೆ ಕೋಪ 
ಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ರಕ್ತ ಜಿನುಗಿ ನನ್ನ ಕೆ ಮೋಲೆ 
ಬಿತ್ತು. ಸ್ಥಳ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅದು ತ 
ನಿ ನಾನು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದು. ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಹಚ್ಚು 
ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ನವ್ಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿವಾಡದ ಎಸ್ಟೇಟಿನಲ್ಲಿ ತನಿಖೆ 
ಮಾಡುವ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳು 'ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಆದ್ದರಿಂದ 


ಯಾರೂ ಏನೂ ಅನಮಾನ ಪಡಂವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ನೆಂಟರಾಗಲೀ 
ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅನಾನುಕೂಲವಾದ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು. ಕೇಳಂವವರಂ 


ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನಾ ಬೇಕೆಂತಲೇ ಅವಳ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಆದ ಮೇಲೆಯೇ 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಜನಗಳ ಸಂತಾಪ ಪಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳಲಂ 
ನಾನು ಮಾಡಿದ ಉಪಾಯ ಅದು. 


“ನಾನು ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಅಂತರಾತ ಬೇನೂ ನೋವುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಕ್ರೂರತನದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದ್ದ ರೂ ಪಾಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸ ನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ದೆ ೀಷವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಡಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನಂ ಅತ್ಯಂತ ಅನಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವಳ ಕೊಲೆ 


ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು ಅನಾಸಕಿ Se ಮತ್ತಾ ಜ್ಯ ಯಾರ ಕೊಲೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿರ 
ಲಾರರು” 


“ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ವಂಂಗಿಸಿ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ದೊರೆಸಾನಿ 
ತನ್ನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಬರಲು ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದೂ ಆಟಾ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಈ ಘಟನೆಯಿಂದ 
ಅವಳು ದಿಗ್ಸಾ ಅಂತಳಾಗಿದ ಳು ಮತ್ತು ಅತ್ಯಂತ ಉದ್ದಿಗ್ನಾ ವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲು. 
ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲಂ ಅವಳು ಆಡಿದ ಮಾಜಾ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಂತ್ವನ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ನಾನಂ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಆಸ್ಥೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಹಸ ವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ಿವುದಾಗಿಯೂ ನಾನು ಅದರ 


ದುರುಪಯೋಗ  ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಆವಳ p 
ಹೇಳಿದಳು. % ೦  ನಂಬುವುದಾಗಿಯೂ 


“ಅವಳು ತನ್ನ ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ಆ ಪತ ಗಳ 
ವಿಶೇಷತೆಯ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇಟು ಕೊಳ ವುದು 
೪ 


೦ 
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 ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಪತ್ರೆಗಳ ಗುಚ್ಛವನ್ನು ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗಿಟ್ಟಿರಂವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳೆಂದೂ ಹೇಳಿದಳು. 
ಆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ಭೂಮಿಯೇ ಬಿರಿ 
ದಂತಾಯಿಂತು. ಆದರೂ ಶಾಂತ ಭಾವವನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಾ, ಆ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತೆಂದಂ 
ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವಳು, "ನಿಮ್ಮ ಪತ್ನಿ ನಾನಂ ಕಂಡ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅತ್ಯಂತ ನಂಬಿಕಸ್ತಳೂ ವಿಶ್ವಸನೀಯಳೂ ಆಗಿದ್ದಳು. ಆ ಪತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೆಂದು ಅವಳು ಎಂದೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ನೋಡುವುದೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳಂ ನನಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳಂ.' ಎಂದಳು. 

“ಅವಳು ನಿವ್ಮ್ಮ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಳು :” 

“ತನ್ನ ಹೊಲಿಗೆಯ ಯಂತ್ರದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿಟ್ಟಿರಂವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಟೇಪು ಕಟ್ಟಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಗುರುತಿಸುವುದು ಬಹಳ ಸುಲಭ. ಒಟ್ಟು ಮಂವ್ವತಂ್ರಿ ಪತ್ರಗಳಿವೆ' 

"ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಹೊಲಿಗೆ ಯಂತ್ರ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆದತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಪಾಟನ್ನು ತೆರೆದೆ. ಪತ್ರಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳ ಕೈಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತಾ, "ಇವೇನೇ ಆ ಪತ್ಪ್ರಗಳಂ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅವಳು ಆತ:ರದಿಂದ ಕೈ ನೀಡಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಓದ 
ಬಹಂದೆಂದು ನಾನು ಹೆದರಿದೆ. ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಳು ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

“ಅಂದಿಗೆ ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಆ ಭಯಾನಕ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಒಂದು 
ತೊಟ್ಟು ರಕ್ತ ನನ್ನ ಕೈ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ, ತೀವ್ರವಾವ ನೋವು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿಂತು. ವಬಂದಿನ ವಿಷಯವೆಲ್ಲಾ ನಿವಂಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಇದು ಸ್ವಸಮ್ಮೋಹನದ 
ಪರಿಣಾಮವಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನದನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸಲಾರೆ. ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶಳೂ ಪಾಪರಹಿತಳೂ ಆದ ನನ್ನ ಪ್ಲ ್ರೀಮದ ಪುತ್ಥಳಿಯನ್ನು 
ಅಮಾನುಷವಾಗಿ ಕೊಂದ ಕ್ರೌರ್ಯಕ್ಕೆ ಇದೇ ನನೆಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ. ಇದರೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನ 
ಹೋರಾಡಲು ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಂವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿರುವಲ್ಲಿಗೇ ನಾನೂ ಹೋಗಿ 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅವಳಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅವಳು ಖಂಡಿತ 
ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವಳು. ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಂತಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೀತಿಸುವಳಂ. 

“ನೀವು ನನಗೆ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ ಧನ್ನವಾದಗಳಂ. ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ, ನಮಸ್ಕಾರ.” 


ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಹುಡುಗರು 


ಮೂಲ : ಜೋಸೆಫ್‌ ಎಪ್‌ಸ್ಟೈನ್‌ 
ಅನು : ನಾಗಣ್ಣ 


ಶವಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದ್ದಾಗ್ಕೂ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಕುಟುಂಬದವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಶೋಕ ಸೂಚಿಸಲು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪೈಸರ್‌ ಪ್ಯೂನರಲ್‌ ಹೋಮುಗೆ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆನಾದರೂ ಬಡಿ 
ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಸತ್ತ ರೀತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಶೋಕ ಸೂಚಿಸಲು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿತ್ತು. ವಿಸಿಟರ್ಸ್‌ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನಾನು ರಂಜಂವನ್ನಷ್ಟೇ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರವಾದರೂ ಅವರು ಪುಸ್ತಕದ ಪುಟಗಳನಂ, ತಿರುಗಿಸು 
ವಾಗ ಶೋಕ ಸೂಚಿಸಲು ಬಂದವರ ಪೆ ಕಿ ಡಾ. ಫಿಲಿಪ್‌ ಹರ್ಷ್‌ ಕೂಡ ಇದ್ದನೆಂದು 
ಆವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ ಎಂಬಂದು ನನ್ನ ಸದ್ಯದ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. 

ಬಡಿಯ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಮತ್ತೂ ಅವನ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ದಾಟದ ಹೆಂಡತಿ 
ಮತ್ತು ಇಬ್ಬ ರು ಹೆಣ್ಣು ವಕ ಳಂ ಕಂಳಿತಿದ್ದ ಸಾಲಿನಿಂದ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಸಾಲುಗಳ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಕಡೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರನ್ನು 
ಗಮನಿಸುತಿದ್ದ ನನಗನ್ನಿಸಿತು: ದುಃಖದ ಭಾರದಲ್ಲಿ ಮಂದಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವ ಭಂಗಿ 
ಬಹಳ ಚಿಂತಾಜನಕವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು. ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಧರಿಸಿದ್ದ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ 
ಸೂಟು ಕೂಡ ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆ ಎಗರಿನಿಂತ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತಲ್ಲದೆ, ಹೊಲಿಗೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಮಟ್ಟದ್ದೆಂದಂ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಕುಗ್ಗಿದ ಹಾಗೆ ತೋರಿದ 
ಜೀನ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ವರ್ಷವಿಡೀ ಸೂರ್ಯನಶಾಖಕ್ಕೆ ವೆಂ ಯೊಡ್ಡುವ ಹವ್ಯಾಸದ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವಳ ವಂಖ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಸ್ಪಂದಿಸದ ರೀತಿ ಒರಟಾಗಿ ಕಾಣಂತ್ತಿತ್ತು. 
ವಿಶಿಷ್ಟ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಸುಖವನ್ನಷ್ಟೇ ಕೊಡಲು ಬದಂಕಂ ತುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತೆಂದಂ ಬಗೆಯುವ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ವಿಧಿ ಅತ್ಯಂತ ಕಹಿಯಾದ ದಾಳವನ್ನು ಎಳೆದಂ ಬಿಟ್ಟಿ ಕತ್ತು; ಇಳಿವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ಕಾಲಿಡುವವರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಪುತ್ರನ ವಿಯೋಗವಾಗಿತ್ತೂ. 


ಗಿಡ್ಡು ಆಕಾರದ ಯಹೂದ್ಯ ಪಾದ್ರಿ ಪ ್ರಿತಿಜ್ಞಾ ಘೋಷಣೆಯ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಗೆ 
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ತಾನೇ ತೃಪ್ತನಾಗಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಭರವಸೆ ಇಲ್ಲದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ ಕಾರುಣ್ಯವನ್ನು 
ಕಂರಿತು ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ ೆ. ಈ ಪಾದ್ರಿ ಬಡಿಯನ್ನು ಎಂದೂ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಬರ್ನಾರ್ಡ್‌ ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತಾ ಎರಡನೇ ಶಬ್ದವನ್ನು ಒತ್ತಿ 
> ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣ ಬಡಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ನಮಗೂ ಅವನ ಹೆಸರಂ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿ ಅವನಾರೋ ಬೇರೆಯವನಿರಬೇಕು ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿತು. ತತ್ವ 
ಬೋಧನೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಪಾದ್ರಿ ಬಡಿ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಒಬ್ಬ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡವ ಎಂದು ತಿಳಿಸಲಿ 
ಪಾದ್ರಿಯ ಬೋಧನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಂಡ ಇನ್ನೊಂದಂ ಗಮನಾರ್ಹ ಅಂಶ 
ವೆಂದರೆ ಬಡಿಯ ಅವಳಿ ಸೋದರ ಎಡಿಯಂ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದುದಂ. 
ಬಡಿ ಮತ್ತು ಎಡಿ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ರು ಅವಳಿ ಜವಳಿಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವರ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ 
ತೀರಾ ಸಾಮ್ಯವಿತ್ತಾದರೂ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
' ಒರಟೊರಟಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಬಡಿಯ ತಲೆಕೂದಲು ನೇರವಾಗಿದ್ದರೆ, ಎಡಿಯ ಕೂದಲು 
ಗುಂಗರಂಗುಂಗರಾಗಿತ್ತು. ಆರಂ ಅಡಿ ಎರಡಂ ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರವಿದ್ದ ಬಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೋರವಾಗಿ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ; ಎಡಿಗಿಂತ ಕೆಲವು ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರ 
ಎದ್ದ. ಅವರಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ, ಬಡಿಯ ಚರ್ಮ ಅಂದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು 
ಎಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದ ಹಲ್ಲೊಂದು ಮರುಕ್ಕಾಗಿತಂ (ಆ ನಂತರ ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ 
ಕ್ಯಾಪ್‌ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ). ಬಡಿ ಯಾವಾಗಲೂ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಿದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಂತೆ 
ಕಂಡರೆ, ಎಡಿ ಶೀಘ್ರ ಕೋಪಿ ಮತ್ತ ಜಗಳಗಂಟನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೂ ಜನರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಕಾರ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಸಾಮರಸ್ಕದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರನ್ನು ಡು ಅನೇಕ ಸಲ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆನಾದರೂ ಒಂದು ಬಾರಿಯೂ ಅವರು 
ಪರಸ್ಪರ "ಜಗಳವಾಡಿದ:ದನ್ನಾ ಗಲೀ ಅಥವಾ ಒಬ್ಬನ ವಿರುದ್ಧ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿ 
ದಂದನ್ನಾಗಲೀ ಕಾಣೆ. ಅವರು ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಜೂನಿಯರ್‌ ಇರಗತಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ 
ಅವರ ತಂದೆ ಅವರಿಗೆ ಓಲ್ನ್‌ಸ್‌ ಮೊಬೈ ಲ್‌--ಸ್ಟಾ ರ್‌ಪೈರ್‌ ಅಂತ ಅದರ ಹೆಸರು-- 
ಕಾರೊಂದನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ರು. ಅದನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬ ಟಿ ಯ್‌ ತಂಟೆ ತಕರಾರಿಲ್ಲದೆ 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ವರಂ. 
ಎಡಿ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ದ ಅವನ ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಮಧ್ಯೆ ಗಂಭೀರವಾದ 
ಸಮಸ್ಯೆ ತಲೆದೋರಿ ಅವನು ಅವರಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದೂರ ಉಳಿದಿದ್ದ ಎಂಬ 
ಸಂಗತಿ "ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ. ಥೈಲ್ಯಾಂಡ್‌, ಟೇವಾನ್‌ ಅಥವಾ ಜಿಂಬಾಬ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಸಾ ಪಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ತ ಗರಹ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಿದರತೂ ಅವನು 
ಸ್ತವವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿರಂವನೆ ದಂ ಯಾರಿಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ, 
J ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹಾಡುಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಒನ್‌ನಾರ್ಥ್‌ ಲಾಸಲ್‌ನ ಇಪ್ಪತ್ತ 
ಮೂರನೇ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಕಾಯಿದೆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಹಾರಿ ಬಡಿ ಎರಡು ದಿನಗಳ 


೧6 ಅನಿಕೇತನ 


ಹಿಂದೆ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟ ಸುದ್ದಿಯೂ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಇದುವರೆಗೆ. 
ತನ್ನ ಮತ್ತು ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಏನೇ ವೈಷವ್ಯು ಇದ್ದರೂ ಈ ಸಮಾಚಾರ 
ತಲಂಪಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಎಡಿ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ವೆಸ್ಟ್‌ ರೋಜರ್ಸ್‌ ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಡೇನಿಯಿಲ್‌ ಬೂನ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌ನ ವ್ಯಾಕರಣ 
ಶಾಲೆಗೇ ನಾನಂ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಹಂಡುಗರ ಜೊತೆ ಸೇರಿದ್ದು. ತರಂವಾಯದಲ್ಲಿ, ಬೂನ್‌ 
ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಇವಾನ್‌ಸ್ಟನ್‌ ಟೌನ್‌ಶಿಪ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ (ಇ.ಟಿ.ಎಚ್‌.ಎಸ್‌.) ಬಂದ 
ವಂಕ್ಕಳೆಂದರೆ ನಾವು ಮೂವರೇ. ಬಡಿ ಮತ್ತು ಎಡಿ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಇವಾನ್‌ಸ್ಟನ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಲು ಕಾರಣ ಅವರು ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಓಟಗಾರರೆಂದು ಹೆಸರುವಾಸಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರು ; ಮೇಲಾಗಿ ಶಿಕಾಗೋ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಸ್ಕೂಲಂಗಳಲ್ಲಿ ದುರ್ಲಭವಾದ ತರಬೇತಿ 
ಯನ್ನು ಇ.ಟಿ.ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಔಷಧಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಗಿದ್ದ 
ದ್ದರಿಂದ ನಾನಂ ವೈದ್ಯನಾಗಲಿ ಎಂಬ ಆಸೆ ಇತ್ತು ಅವನಿಗೆ--ಈಗ ನಾನು ತರಬೇತಿ 
ಹಂತದಲ್ಲಿರುವ ವೈದ್ಯನಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಕನಸು ಕಾರಣ--ಅಂತೆಯೇ 
ನಾನೂ ಕೂಡ ಇ.ಟಿ.ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. ಸೇರಿದೆ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿದ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ಒಂದು ಮಗಂವನ್ನು ಶಿಕಾಗೋದಿಂದ ಇ.ಟಿ.ಎಜ್‌.ಎಸ್‌.ಗೆ ಸೇರಿಸಲು ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಆರು ನೂರು ಡಾಲರ್‌ ಖರ್ಚಾಗುಂತ್ತಿತ್ತು. 

ಡೀವನ್‌ ಅವೆನ್ಕೂನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಔಷಧಿ ಆಂಗಡಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಈ ಖರ್ಚು ತಲೆನೋವು ತಂದಿತ್ತೂ ಎಂಬಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. 
ಶಿಕಾಗೋದ ಚಳಿಗಾಲದ ಮುಂಜಾನೆಯ ಯಮಂ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಬಂಡಲ್‌ಗಳನ್ನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ 
ಉಳಿದಿದೆ. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತಗಲಂವ ಸಾವಿರದ ಆರುನೂರಂ 
ಡಾಲರ್‌ಗಳಾ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಏನೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹಣದ ತಾಪತ್ರಯ 
ವನ್ನು ಅವರು ಎಂದೂ ಕಾಣರು. 

ವಾಷ್‌ಟಿನಾ ಅವೆನ್ಮೂನ ಆರು ಫ್ಲಾಟಿನ ರಟ್ಟಡವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾಸ. 
ನಮ್ಮ ವಾಸದ ಮನೆಗೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಔಷಧಿ ಅಂಗಡಿಗೂ ಒಂದೇ ಒಂದರ 
ಬ್ಲಾಕಿನ ದೂರ ; ಹಾಗಾಗಿ, ಅವರು ವಾರಕ್ಕೆ ಏಳು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಏಳರಿಂದ ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಭತ್ತುವರೆವರೆಗೆ--ಭಾನುವಾರ ಮಾತ್ರ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರಂ-- 
ಅಂಗಡಿ ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಲಂಚ್‌ಗೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ 
ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಪುರಸೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಳು ತ್ತಿದ್ಧರಂ. ಶುಕ್ರವಾರ ರಾತ್ರಿ 
ಮತ್ತು ಯಹೂದ್ಯ ರಜಾ ದಿನಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಅಡುಗೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನನಗೆ ನನ್ನದೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ ; 
ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಶೀಲಾಳಿಗೂ ಸಹ--ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಯರದು ಇನೆ ಎಂದು 
ಕೋಣೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ ಸ್ನಾನದ ಮನೆ. ನಮ್ಮ ವೆರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ 


ಘಾ ಸಾಮು 
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ಉಳಿದ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಹೊದಿಸಿದ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ ಇತ್ತೂ. 
ಯಾರಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ನಾವು ಅವರೊಡನೆ ವೆರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಕಂಳಿತುಕೊಳ್ಳೂತ್ತಿದ್ದೆವು; ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಉದ್ಯೋಗದ ನಮೂನೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ 
ಹೋಗಿಬರುವವರೇನೂ ಅಪಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗೋಲ್ಡಿ ನ್‌ ಕುಟುಂಬದವರು ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಕೊ ಮತ್ತು ಸ್ಯಾಕ್ರಮೆಂಟೊದ ನಡುವೆ 
ಒಂದಾರೇಳಂ ಬ್ಲಾಕ್‌ಗಳ ಆಚೆ ಇದ್ದರೂ ಕೂಡ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅದಂ ಬೇರೊಂದು 
ಪ್ರಪಂಚವೇ ಆಗಿತ್ತ. ಮ ುಹಾಯಣದ್ದೆದ ॥ ನಂತರ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿದ್ದ ಹನ್ನೊಂದು 
ಕೊಠಡಿಗಳ ವಿಶಾಲವಾದ ಅವರ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಕೆಂಪು ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಯಥೇಚ್ಛ 
ನಗಿ ಬಳಸಿದ್ದರು. ವಣಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಿಟಕಿಗಳೆರಡಂ ಮತ್ತು ಹಸಿರು 
ಮುಕ್ಕಳಿಸುವ ಲಾನು; ಎರಡೂ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಗರಾಜ್‌ನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಮೆಕ್ಸಿಕೋದ 
ಕೆಲಸಗಾರರ ಒಂದಂ ಪುಟ್ಟ ತಂಡವೇ ಲಾನು ಮತ್ತ ಕೈ ತೋಟವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಅಡಂಗೆಮನೆಗೆ ಸೇರಿದ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ 
ಸ್ಸ ಎಂಬ ಕರಿ ಹೆಂಗಸಂ ರುಚಿರುಚಿಯಾಗಿ ಅಡುಗೆ ತಯಾರು ಮಾಡುವಳು. ಜೋಡಿ 
ಹ ಒಂದು ಕಡೆ ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ನ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಪ್ಲೀಟ್‌ವುಡ್‌ ಕಾರು 
ಇನ್ನೊಂದು ಗರಾಜಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕ್ರೀಮ್‌ಬಣ್ಣದ ಕಾರಂ. ಗರಾಜಿನ ಒಳ 
ಗೋಡೆಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗಾಲ್‌ ಕೋಲುಗಳು, ಟೆನ್ನಿಸ ಸ್‌ ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಡ್‌ವಿಂಂಟನ್‌ 
ರ್ಯಾಕೆಟಣ ಗಳನ್ನು ಇಡಲು ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಕವರುಗಳಿದ್ದವು. ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಬಿಲ್‌ 
ವಿದ್ಯೆಗೆ ಬಳಸುವ ನಿಶಾನೆ, ಮತ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಆಟೋಟಗಳ ಉಪಕರಣಗಳಿದ್ದವು 
--ಎಲ್ಲಾ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಮಟ್ಟದ ಪದಾರ್ಥಗಳು. 
ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಮನೆಯೆ ಒಳಗೆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಲಾಸ್ಕ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಪದಾರ್ಥಗಳೇನಾದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಎಲ್ಲದರ ಮೇಲೆ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ವಳಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಆ 
ಸಂಂದರವಾದ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಂಥ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಬೂಟುಗಾಲಿನಲ್ಲಿ "ನಮ್ಮನ್ನು 
ನಡೆದಾಡಿಸಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ತಣ್ಣಗಿನ ಅನುಭವ ಕೊಡುವ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣ 
ಬಳಿದಿದ್ದ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯ ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಪಂದ್ಯಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದ 
ಟ್ರೋಫಿಗಳನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದರು, ಹಸಿರಂ ಬಣ್ಣದ ಚರ್ಮದ ಹೊದಿಕೆ 
ಹೊದಿಸಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ಇಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ಕೊಠಡಿಯ ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಾರು ಮತ್ತೊ ೦ದಂ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಂ ದೊಡ್ಡ ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ ಸೆಟ್ಟು... ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ ಗೋಡೆಯ ತಂಂಬಾ ಗಾಜಿನ ಕೇಸುಗಳಿದ್ದವು. ಓಟದ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಕೇಸುಗಳಂ ಕೆಲವು. 
1930ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಇಲಿನಾಯ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ 
ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಪಂದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಗೆದ್ದಿದ್ದ ಬಹಂಮಾನಗಳೂ 
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ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದವು. ಒಂದು ಕೇಸಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ತೂಗು 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಒಂದು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಹಿಡಕೊಂಡಂ ತೆಗಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಫೋಟೊ ಮತ್ತು ಅದರ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ 1934ರ ಇಲಿನಾಯ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ 
ನಿಲಯದ 1 ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ಬಾಲ್‌ ತಂಡದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಯಹೂದ್ಯ ಮುಖ | 
ಅದೇ ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಲಿನ್‌ನದು. ಅಲ್ಲಿ ಪೆ ೀರಿಸಿದ್ದ ದ್ದ ಟ್ರೋಫಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು 
ಜೀನ್‌ಗೋಲ್ಡಿ ನ್‌ ಗೆದ್ದಿದ್ದವು--ಆಕೆ ತನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಹರೆಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಗಾಲ್ಫ್‌ 
ಆಟಗಾರ್ತಿ ಯಾಗಿದ್ದಳಲ್ಲದೆ' ರಾಷ್ಟ್ರ ಮಟ್ಟದ ಅರ್ಹತೆ ಗಳಿಸಿದ್ದ ಳೆಂದು ಕೇಳಿಬಲ್ಲೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಗಾಜಿನ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಓಟದ ಸ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಬಡಿ ಮತ್ತೂ ಎಡಿ ಗೆದ್ದು ತಂದಿದ್ದ 
ಬಹುಮಾನಗಳಿದ್ದವು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಆಗ ಕೇವಲ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ಅವರು ಗೆಲ್ಲಂವ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ಇಡಲು ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ಬ್ಯೂರೋಗಳ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೋ? 

ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಹಂಡುಗರಂ ಮಾಮೂಲಿ ಓಟಗಾರರಾಗಿರದೆ ಬಹಳ ಉತ್ತವಂ 
ಮಟ್ಟದ ಅಥ್‌ಲೀಟ್‌ಗಳಾಗಿದ್ದ ರಂ. ಶೀಘ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಅವರು 
ತಸ ಎಳೆಯ ವಯಂಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಓಟದಲ್ಲಿ ಅನುಪಮ ಸಾಮ ರ್ಥ್ಯ ಮೆರೆದಿದ್ದ ರು. 
ಕೇವಲ ಹದಿಮೂರು ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಬೂನ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಯಾರ್ಡ್‌ನ ಸಾಫ್‌ ಬಾಲ್‌ ಆಟ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವ ದ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಆಡಂತ್ತಿ ದ್ದರು ; ಇತರರು Re ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಡೆಯ ಸ್ಮ ನೆಗಳಲ್ಲಿ 'ಆಡುತ್ತಿ ದ್ವವರಲ್ಲ. ಶಾರ್ಟ್‌ಸ್ಟಾಪ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿ ದ್ದ ಎ 
ಕೆ ಯಿಂದ ಯಾವ ಬಾಲೂ ನಂಣಂಚಂವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಸೆಂಟರ್‌ ಷಿ ಫೀಲ್ಡ್‌ ನಲ್ಲಿ ನಿಲುತ್ತಿ ದ್ರ 
ಬಡಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಹೋಗುವ ಚೆಂಡುಗಳನ್ನು ಡೆ ಟವ್‌ಮಾಡಿ ಹಿಡಿದುಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ವ 
ನಲ್ಲದೆ ಚೆಂಡಂ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಠ ವಾಗಿದ್ದರೂ ಅತಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಚಮತ್ಕಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಓಟದ ಪ ಭೆ ಅವರ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಂದೇನಾದರೂ ಎರವಲಾಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತೇ ? ಒಂದು ವೇಳೆ ವೆ ಭಲ ನಿಕವಾಗಿ ಅವರ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗದೆ ಹೋದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಇ ಇದನ್ನು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ವಿವರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದರೆ | 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಓಟದ ವಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವ ್ಟತ್ಕಾಸವಿತ್ತು. ಎಡಿ ಗೋಲಿನ್‌ 
ಬಹಳ ಶ್ರಮ. ಮತ್ತು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಗುರಿ ಜಾಮಾ ಶಾರೀರಿಕವಾಗಿ 
ಅವನಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವವರು ಬೇರೊಬ್ಬರು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದ ಜಾರುವ ೫ ಪ್ರಮೇಯ ಬಂದಾಗ ಮೊದಲು ತಲೆಯನ್ನು ಮಂಚ ಸಿದ್ಧ, 
ಹಾಗೆಯೇ ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಪೆಟ್ಟಿಗೂ ಹೆದರಂವವನಲ್ಲ; ತನ , 
ಎರಡರಷ್ಟು ಗಾತ್ರದ ಪ್ರತಿಸ್ಸ ರ್ಧಿಯನ್ನು ಆಡ್ಡ ಗಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವಷ್ಟು ph 
a ಹ ಳಿಯನ್ನು ಒತ್ತರಿಸುವ, ಧ್ಯ ಹ ಪ್ಪ 4 ದರ್ಶಿಸುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ 

ಜಿ ಓನ್‌ ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಂದೇಟಂ. ಕೋರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಾಗಲೀ, | 
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ಫೀಲ್ಡ್‌ ನಲ್ಲಾಗಲೀ ಎಲ್ಲವೂ ಸಹಜವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹಳ ವೇಗವಾಗಿ 
ಶಡಂವಾಗಲೂ ಅವನು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಜಿಗಿಯಂತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ 
ಸೋದರನ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೂ ಓಟದಲ್ಲಿ ರಕ್ತಗತವಾದ ಚಾಣಾಕ್ಷತನವಿತ್ತು. ಅವನು 
ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಅದಂ ಸುಲಭವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ 
ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಚೆಂಡನ್ನು ಹಿಡಿಯದೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳಿಸಿದವರಲ್ಲ, ಹಿಡಿಯಂವಾಗ 
ತಡವರಿಸಿದವರಲ್ಲ; ಒತ್ತಡದಲ್ಲೂ ಆವರು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ; ಯಾವ ಪಂದ್ಯ 
ದಲ್ಲೂ ಅವರ ಆಟದಲ್ಲಿ ದೋಷವೆಂಬುದು ನುಸುಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವರನ್ನು ವರ್ಣಿಸಬಹುದಾದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ `ಗಿಫ್ಟೆಡ್‌' ಆಟಗಾರರು. 


ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಕುಟುಂಬದ ಜನರೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ವಿಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಾವಂತರಾಗಿದ್ದರು, ಆಥವಾ ನನಗೆ ಹಾಗನ್ನಿ ಸಂತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ 
ಟೇಬಲ್‌ನ ಮೇಲೆ ಬಡಿಸಿದ ಭೋಜನ ಹೆಚ್ಚು ರುಚಿಕರವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ 
ಗರಾಜಿನಿಂದ ಹೊರಡಂವ ಕಾರುಗಳು ಇತರರ ಕಾರಂಗಳಿಗಿಂತ ಹಚ್ಚು ಸುಂದರವಾಗಿರು 
ತ್ತಿದ್ದವು, ಅಲ್ಲದೆ ಅವು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಎಂತೆಂಥವೋ `ರಮ್ಮತಾಣಗಳ ಕಡೆ 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರ ಬದಂಕಿನಲ್ಲಿರಬಹುದಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅಪಾ ,ಯಮಾನವಾದುವುಗಳೇ ಆಗಿರುತ್ತಿದ ವು. ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ರಿಗೆ ಸರ್ವೇಸಾಮಾನ್ಯವಾದ 
'ಸಂಗತಿಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಂಚ್ಚೆ ಬ್ಬಿಸುತ್ತಿ ದ್ವವು. ಒಂದಂ ದಿನ ನಾನು ಬಡಿ ಜೊತೆ ಸಾಲೆ 
ಯಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಅವರ A ಹೋದೆ, ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯ ಅವರ ತಣ್ಣಗಿನ ಹಸಿರೃ 
ಮತ್ತು ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ತಂದೆ ಮತ್ತು 
ಇನ್ನೊಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರಿ ಇಸ್ಲೀಟ ಆಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರಂ. ತಕ್ಷಣವೇ 
ಬಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಆ ಮೂವರಿಗೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ರಂ ಸಿಡೇಃ 
ಲಕ್‌ವಂನ್‌ ಗ ಬೇರ್ಸ್‌ ತಂಡದಲ್ಲಿ ಕ್ವಾರ್ಟರ್‌ ಬ್ಯಾಕ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಈ ತಲೆ 
ಮೇಲೆತ್ತ ದೆಯೇ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಆಡುತ್ತ ಲೇ ಬ ಸ್‌ ಟು ನ ಬಲೀ ” ಎಂದು 
ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ಉಚ್ಚಾ ರಣೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ನಂತರ ನಾನಂ ಗ ಕೊಠಡಿಯಂ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದಾಗ ನೀಲಿ 
ಫ್ಲೀಟ್‌ವುಡ್‌ ಕಾರನ್ನು ಹತ್ತಿ ಸಿಡ್‌ ಮತ್ತು ಜೀನ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ವಂತ್ತೊಬ್ಬಳು 
ಪರಿಚಯಸ್ತ ಹೆಂಗಸಿನೊಡನೆ ಕುಳಿತಂ ಹೊರಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. “ನಾನಂದಂ 
ಕೊಂಡಿರೋ ಹೆಂಗಸೇನಾ ಅವಳು ?” ಅಂತ ನಾನಂ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದ ಎಡಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ. “ಹೌದಂ”, ಅವ ಉತ್ತರಿಸಿದ, “ಅವಳ ಹೆಸರು ಮಿರ್ಣಲಾಯ ಆಂತ. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯಂ ಕಕ್ಷಿಗಾರ್ಶಿ ಆಕೆ.” 

ಗೋಲ್ಡಿನ್‌, ಓ ಕೊನೂರ್‌ ಮತ್ತು ಕೋರ್ಜಿನೋಸ್ಕಿ ಫರ್ಮ್‌ನಲ್ಲಿ ವಕೀಲನಾದ 
ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಸಿ ಸೀನಿಯರ್‌ ಪಾರ್ಟ್‌ನರ್‌. ಆದರೆ ಅವನ ವಕೀಲಿ ಮಾತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ 
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ವಾದದ್ದು. ನಾ | ಕ್ರಮೇಣ ಅರಿತುಕೊಂಡಂತೆ ಅವನೆಂದೂ ಕೋರ್ಟ್‌ರೂಮನ್ನು 
ಪ್ರವಶಿಸಿದವನಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಎಂದೂ ಕಾನೂನು ದಾಖಲುಗಳನ್ನು ಬರೆಯಂವುದರಲ್ಲಾ 
ಗಲೀ ಓದುವುದರಲ್ಲಾಗಲೀ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಮುಂಜಂ ಮಾಡಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ' 
ಉತ್ತಮವಾದ ಕನೆಕ್ಷನ್‌ ಹೊಂದಿದ್ದ ಆತ ದೂರದೂರದ ಪಾರ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಪರಸ್ಪ ರರ. 
ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ಹತ್ತಿರ ತರುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮನಾಗಿದ್ದ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯಿಂದ ಏನಾದ 
ರೊಂದಂ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದಂ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಲ್ಲ ವ್ಯ ಕ್ರಿಯನ್ನು ' 
ಅರಿತವನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಕ್ಷಿಗಾರರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಾದವರಿದ್ದರಂ. ಅವರ. 
ಪೈಕಿ ಶಿಕಾಗೋ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು, ಮಾಜಿ ಓಟಗಾರರಂ ಮತು ಸಿನೇಮಾ ಪ ಕ್ರಪಂಚದ 
ಮಂದಿ ಸೇರಿದ್ದರು.  “ಸವಂಸಮರ್ಥ ಆಟಾರ್ನಿ ಸಿಡ್ನಿ ಬೋಲಿ ನ್‌” ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಸ್ಥಳೀಯ ವೃತ್ತಪಶ್ರಿಕೆಯ ಕಲವಮಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಿಂದಾಗ್ಯೆ ಅವನ ಹೆಸರು" 
ಅಜ್ಜಾಗುವುದು. 

ಇಲಿನಾಯ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ವ್ಯಾಸಂಗದ ನಂತರ ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಲಿನ್‌ ರಾತ್ರಿ 
ಕಾನೂನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಅವನ ತಾಯಿಂಯ ತಮ್ಮನ 
ಫರ್ನಿಚರ್‌ ಅಂಗಡಿಯಲಿ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳ ಮಾರಾಟದ ಕೆಲಸ. ಫರ್ನಿಚರ್‌" 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಂತ್ತಲೇ, ಕಾನೂನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜೀನ್‌ ' 
ಗೋಲ್ಡಿಸ್ಟೀನಳ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ, ಪ್ರೇವಿಂಸಿದ ನಂತರ ವಿವಾಹವಾದ ; ಜೀನ್‌ಗೋಲ್ಡ್‌ | 
ಸ್ಟೀನ್‌ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ ಅರ್ವಿಂಗ್‌ ಗೋಲ್ಡ್‌ ಸ್ಟೀನ್‌ನ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಶಿಕಾಗೋಡ 
ಸ್ಥಳೀಯ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಬಹಳ ಪ ಪ್ರಭಾವಶಾ ಲಲಿಗಳಾಗಿದ್ದ 1930ರ ದಶಕದ ಮಧ್ಯ 
ಭಗ ತನ್ನ ಭಾವಿ ಮಾವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ ಜಾಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ೈಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದು 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಬೇರ್ಸ್‌ ಪಂದ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಅವರಂ ಹೊರಟಿದ್ದ ರು, ಜಡ್ಜ್‌ | 
ಗೋಲ್ಡ್‌ ಸ್ಟೀನ್‌ ಸಂಚಾರಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಪೇದೆಯನ್ನು ಕೂಗಿ, “ `ಜಡ್ಜ್‌ ಗೋಲ್ಡ್‌, ಸ್ಟ ನ್‌, 
ಗಾಡ್ಕಾ ಮಿಟ್‌”, ರಿಗ್ನಿ ಫೀಲ್ಡ್‌ ಗೆ ತನಗೆ ಲೇಟಾಗಬಾರದೆಂದೂ ಹಾಗೂ ಎಸ್ಕಾರ್ಟ್‌. 
ಕಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಹಿಂದ ಮುಂದಂ ನೋಡದೆ ಪೇದೆ ಹೇಳಿದ, “ನನ್ನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಸರ್‌.” ಸೈರನ್ನನ್ನಿ ಜೋರಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ರಾಂಗ್‌ ಸೆ ಸೈಡಿನಿಂದಲೇ 
IN ಹೊರಟಾಗ. ಕೆಪು ದೀಪಗಳ ಸಿಗ್ನಲ್ಲನ್ನು ಕೂಡ ಅವರು. 
ಸ (ಗತೆ ಹ ವ್ಯ ರಿಂದ ಅವಳ ಆಯ್ಕೆಯ 
ನಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಅಳಿಯನನ್ನಾಗಿ ut fi Re “ಇ 
ಯಂವಕ ತತಾ ್ವಕಾಂಕ್ಷೆಯುಳ್ಳ ವನೆ we fe ಕ ಸಾಕ. 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿ ನ್‌  ಹುದವಯ ತು ಅವನಿ ಮ 
ದಿಂದ ಮೇಲೆ ಏರುವ ಕಾಲಕ್ಷೇಪದ ಸಾಹಸ ಗ Bienes We | 
ಸವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು bse 
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ಕಾನೂನಂ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹೊರ ಬೀಳಂತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಅವನ ಮಾವ ಅನೇಕ ಉತ್ತಮ 
ವಾದ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ್ದ. ತಾನೇ ಸ ಯಂ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ 
ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ಗೆ "ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಕಕ್ಷಿಗಾರರು ಸಿಗಂವಂತೆ ಅನಂಕೂಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. :942ರಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕಾ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೇಜರ್‌ 
“ಆಗಿರುವಂತೆ ನೇಮಕಮಾಡಿದ್ದ, ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಶಿಕಾಗೋದಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೈಲು 
ದೂರದ ಪೋರ್ಟ್‌ಶೆಂಡನ್‌ನ ಜಡ್ಜ್‌ ಅಕೊ ಕೇಟ್‌ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ i 
ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಪ್ರತಿರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ವಂಲಗಿ ಯಣದ್ಧ ವಣಗಿಯಂವ ವೇಳಿಗೆ 
ಕರ್ನಲ್‌ ಆಗಿ ಮಾರ್ಪಾಟಾಗಿದ್ದ. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ ಏನನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಧ್ಯ 
ಮಾಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಹೊಂದಿದ್ದ ; ಆದರೆ ಇಂಥ ಸರ್ವಶಕ್ತನಾದ ವೃಕ್ತಿ ಪ್ರಿಜೆಲ್‌ 
ಎಂಬ ರೆಸ್ಕೊರೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ ಗಂಟಲಿಗೆ ಮಾಂಸದ ತುಂಡು ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಅರವತ್ತೇಳನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತಿದ್ದ, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶಿಕಾಗೋ 
“ಡೈಲಿನ್ಕೂಸ್‌'ನ ಅಂಕಣಕಾರ ಜಡ್ಜ್‌ ಅರ್ವಿಂಗ್‌ ಗೋಲ್ಡ್‌ಸ್ಟೀನ್‌ ಸುಖಜೀವನ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸತ್ತ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ (ಇಂಥ ಭೋಗಿಗಳ ಸಂತತಿ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಕ್ಷೇಮ 
ಎನ್ನುವ ದನಿ ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿತ್ತು). ವಿಧುರನಾದ ಗೋಲ್ಡ್‌ಸ್ಟೀನ್‌ ತನ್ನ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಎಸ್ಗೆ ಸ್ಟೇಟ್‌ನ ಅಂದಾಜಂ ಚಿಲೆ 1,5 ನಿಲಿಯನ್‌ ಅಹ 
ಗಳು ಅದೂ 1957ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ. 

ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ದಂಪತಿಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹಣ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ ಎಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ನಾ ,ಯಾಧೀಶ. ಗೋಲ್ಡ್‌ಸ್ಟೀನ್‌ನ ಮಗಳಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಜೀನ್‌ ಗೋಲ್ಡೀನ್‌ ಸಹಜ 
ಯೇ ಆರಂಭದಿಂದಲೇ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ 
ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಸೂ ಬಹಳ ಬೇಗ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಹಣದ ಬಗ್ಗೆ ಆತಂಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ದಂಪತಿಗಳು ತಮಗೆ ಎಂದೂ ಹಣದ 
ವಂಗ್ಸ ಟ್ಟು "ಆಗದು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಐಶಾರಾಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ತೊಂದರೆಯಾ 


ಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ವಾರಕ್ಕೆ ಏಳಂ ದಿನ ದುಡಿಯಂತ್ತಾ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲ 
ಮೇಣಗೀಣ ಕದ್ದುಬಿಟ್ಟಾ ರು ಎಂಬ ದಿಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ಸದಾ ಇರುತ್ತಿದ್ದ bay ಅಪ್ಪನ 
ಬದುಕನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದ ನ ನಗೆ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ರ ಬದಂಕು ಬೆರಗುಂಟುಮಾಡಿತ ನನ್ನ 


ತಾಯಿಯಾದರೋ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನು Jie ಪಾಡಂವ 
ಕಾತರತೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವ ಸವೆಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಛಂ. 

ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನಾನಂ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕ್ಲಬ್‌ ಸ್ಕಾ ಂಡ್‌ವಿಚ್‌, 
ಅಪರೂಪದ ರೋಸ್ಟ್‌ ಭ್‌ ಮತ್ತ) ಮಂಖ್ಯ ಭೋಜನದ «5 ಬಡಿಸಿದ 
ಸ್ಕಾಲಾಡ್‌, ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಾ ಬೆರಿ ಶಾರ್ಟ್‌ ಕೇಕ್‌--ಇವು ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸವಿದಿದ್ದು. 
ಅವರೆಂದೂ ಸಾಧಾರಣವಾದ ನನು ಮಾಡಿದವರೇ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ ಚನ್ನಾಗೇ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರಂ. ಜೀನ್‌ ಗೋಲ್ಡಿ ನ್‌ಳ ಆಸುಪಾಸಿ 


ಕ ಉಕೇತನೆ 


ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹದಿನೈದರ ಹರಯ. ಆಗಲೇ ನನ್ನ 
ಅರಿವಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು, ಬೆಳೆದ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಾದ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಗಸು ಅಷ್ಟು ಅಕರ್ಷಕ 
ವಾಗಿರಬಹುದು ಅಂದಂ. ಸದಾ ನನ್ನ ಕಣ್ಣವಂಂಂದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಉಳಿದ ತಾಯಂದಿರ 
ಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಾ ಮನೆಗೇ ವಿರಾಸಲಾದ 
ಉಡುಗೆ ತೊಟ್ಟು ಶತಪಥ ಇಕ್ಕುವುದು. ಜೀನ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌, ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಭಾರಿ ಸುಂದರಿಯೇನಲ್ಲ ; ಅವಳ ಹಲ್ಲುಗಳು ಕೊಂಚ ಉಬ್ಬಿದ್ದವು; ಅವಳ ಅಂಗ 
ಸೌಷ್ಠವವೂ ಅಷ್ಟೇನೂ ಕೋವಂಲವಾಗಿ ತೋರುವಂಥದಲ್ಲ. ಯೂರೋಪಿನವರ 
ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಂಗುರಲ್ಲದ ತನ್ನ ಕಪ್ಪುಕೂದಲನ್ನೂ ತಂಂಡಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ರಳು ; 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವ ಬಣ್ಣದ ದಃಬಾರಿ ಉಡುಗೆ ಉಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ತನ್ನ 
ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯಿವನ ನ್ನ ಆಕೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಮಟ್ಟದ ಗಾಲ್ಫ್‌ ಮೈದಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಕೋರ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದ ರಿಂದ ಕಿವ ಮೈ ಕೈ ಕೊಂಚ ದಂಡ 
ತಂಂಬಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಚಲನವಲನದಲ್ಲಿ ಅಪು ಕಾಣ ದರೂ ಇ ಅವರ 
ಮಕ್ಕಳ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ನಾನು ವಿನೆಸ್ಕಾದ ರಾಯಲ್‌ ಕ್ಸ್‌ ಕಂಟ್ರಿ ಸಃ ಗ 
ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಒನ್‌ಪೀಸ್‌ ಬೇತಿಂಗ್‌ ಸೂಟ್‌ ಧರಿಸಿ ಅತ್ಯಂತ ಏಕಾಗ್ರತೆ 
ಯಿಂದ ಡೈವಿಂಗ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಇನ್ನೇನು ಬಹಳೆ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ 
ಜಿಗಿತಕ್ಕೆ ತುದಿಗಾಲಲ್ಲಿದ್ದ ದ್ವನ್ನ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಆ ದೃಶ್ಯ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. 
ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಿಡ್‌ 'ಗೋಲ್ಡಿ ನ್‌ ತನ್ನ ಮಾಜಿ ಕ್ರೀಡಾಪಟಂವಿನ ಮೈಗೆ ಸನ್‌ 
ಟ್ಯಾನ್‌ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಟ್ರಾನ್ಸಿಸ ಸ್ಪರ್‌ನಿಂದ ಎಳೆಯರ ಆಟದ ವೀಕ್ಷಕ ವಿವರಣೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ, ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಲೋಚನೆ ಹೊಳಿಯಂತು, 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಯಾವ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನಾನು ಆ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ; 
ಮೈಗಾಡ್‌, ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಎಂಥ ತುಂಬು ಲೆ ಂಗಿಕ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿರಬಹಂದಂ! 
ಬಡಿ ಮತ್ತು ಎಡಿಯ ಜೊತೆ ಬನ ಶಾಲೆ ಕಲಿಯುಂತ್ರಿ ದ್ಧ ಆನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಲ್ಡ ನ್‌ರ ಕೂಡಿ ಐದು ಅಥವಾ ಆರು ಬಾರಿ ರಾಯಲ್‌ 
ಓಕ್‌ಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿರಬಹುದು, "ಆದರೆ ನನ್ನ ಹದಿಹರೆಯಂದ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಹಸಿರಾಗಿ ಉಳಿ 
ದಿರುವ ನೆನವು ಅದಾಗಿದೆ. ಶೆಂಡನ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಡಿ ಮತ್ತು ಎಡಿಯ ಜೊತೆ ಟಾಪ್‌ 
ತೆಗೆದ ಓ ಲ್ನ್‌ಸ್‌ ಸ್ಕಾ ರ್‌ ಫೈರ್‌ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಂ ದಟ್ಟ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಎಲ್ಮ್‌ 
ಮರಗಳ ಸಾಲುಗಳ: ಮಧೆ, ಸ್ಟಾರ್‌ಫೈರ್‌ನ ಎಂಜಿನ್‌ನ ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ಸವಾರಿ 
ಮಾಡುವಾಗ ತಲೆಗೂದಲ ಮಧೆ ತಂಗಾಳಿ ತೂರುವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುವ ಆ ಕಂಟ್ರಿಕ್ಲಬ್‌ನ ಕಾರ್‌ಪಾರ್ಕಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು 
ಹಾಯಿಸಿದಾಗ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಒಂದಂ ಕಾರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಲಾಕರ್‌ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿನ ಪರಿಮಳ ಸೂಸುವ ದಪ ದಪ್ಪನಾದ ಟವೆಲ್‌ಗಳಂ ; ಬಿಳಿ ಶರಟು; 
ಶರಾಯಿ--ಅದರ ಹೊರ ಬದಿಗೆ ವೇಲಿಂದ ಕೆಳಗಿನವರೆಗೂ ಹರಿವ ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ 


ಅತು ಡರ. ಮ್ಲ 


ಕ್ಕೆ 
ತ 
| 


ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಹುಡುಗರು 33 


ಟೇಪು--ಈ ಸಮವಸ್ತ್ರ ತೊಟ್ಟ ಫಿಲಿಪೈನ್‌ನ ತರುಣರು ಕ್ಲಬ್‌ನ ಸದಸ್ಕರಿಗೆ ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌, 
ಕಾರ್ಡ್ಸ್‌, ಹಣ್ಣುಗಳಂ ಆಥವಾ ಕತೆ ತರಂವುದು ಇಲ್ಲವೇ ಸದಸ್ಯರಂ ಏನು 
ಹೇಳಿದರೂ ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಸೊಗಸು. ಸದಸ್ಯರು ಗಾಲ್ಫ್‌ 
ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಥವಾ ಈಜಲು, ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಸ್ಟೀಮ್‌ಬಾತಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿ 
ನಿಂತಾಗ ಅವರ ಬೂಟಂಗಳಿಗೆ ಪಾಲಿಶ್‌ ಹಾಕುವುದು ಕೂಡ ಇವರ ಕೆಲಸ. ಲ್‌ 
ಚೆಂಡ:ಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದಾಗ ಉಂಟಾಗುವ ವ್ಯಾಪ್‌, ವ್ಯಾಪ್‌, ವ್ಯಾಪ್‌ ಶಬ್ದದೊಡನೆ 
ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಚೆಂಡ:ಗಳ ಪೋಕ್‌, ಪೋಕ್‌, ಸ ಶಬ್ದ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಊಟದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಹೇಳತೀರದು. ಸೀಗಡಿ ಎನಿನುಗಳ py ಕೇಕ್‌ ಮತ್ತು 
ಕಸ್ಟರ್ಡ್‌ಗಳ ಸುಖ! ತರಕಾರಿಗಳ ಅಂದ ಚೆಂದ, ರೋಸ್ಟ್‌ ಬೀಫನ್ನು ಬೇಯಿಸಿದ 
ಹದ (ನಾನಂ ಇದನ್ನೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದು) ಮತ್ತು ಊಟದ 
ನಂತರದ ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿಗಳು, ಅದರಲ್ಲೂ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಮ್‌ಗಳು, ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಕೇಕ್‌ 
ಮತ್ತು ಕಸ್ಟರ್ಡ್‌ಗಳಂ--ಈಗಲೂ ನೆನೆದರೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುತ್ತದೆ. ಗೋಲ್ಡಿಸ್‌ರಂ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಂಜೆ ಏಳಂವರೆಗೆ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದು--ನನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ವೆಸ್ಟ್‌ 
Retr ಪಾರ್ಕಿನ ಮಂದಿ ಆರುಗಂಟೆಗೇ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಗೋಲ್ಲಿನ್‌ರ ಜೊತೆ ಊಟಮಾಡಿ ಮೇಲೇಳಂವಾಗ ರಾಶ್ಚ ಶ್ರ 
ಒಂಭತ್ತೂವರೆ ಗಂಟೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲಿ ಒಂದಂ ಬಗೆಯ ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆ, ಕಾರಣ ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪ ಆಗತಾನೆ ಔಷಧಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಬಂದು ಮಾಡಲು ಹಿಂದುಗಡೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಅಜಮಾಯಿಶಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಡಿಯಾಗಲೀ ಎಡಿಯಾಗಲೀ ಗಾಲ್ಫ್‌ ಆಡಂತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ತರು 
ವಾಯಂದಲ್ಲಿ ಬಡಿ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಜಿಯ ಗಾಲ್ಫ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದಂ ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲಿ. 
(ಇಸ್ಪೀಟಾಟದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಡಾಲರುಗಳ ಭಾರಿ ಹಣ ಆಕೈ ಈಕೈ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಂದನ್ನು 
ನಾನು ಗಮನಿಸಿದ್ದೆ ; ಗಂಭೀರವಾದ ಇಂಡೋರ್‌ ಗೇಮ್‌ ಆಡುವವರಿಗೆ ಇಸ್ಟೀಟಾಟ 
ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು). "ನನ್ನ ನ್ನವರು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಈಜಿ, ಸೂರ್ಯನಿಗೆ 
ಮೈಯೊಡ್ಡಿ, ಉಂಡು ತಿಂದಾದ ತ ನಂದು ಕಡೆ ಮೂವರಂತೆ ಅರ್ಧ 
ಹ್‌ ಬ್ಯಾ ಸೈಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಅಡುತ್ತಿ ದ್ವೆವು. ಸೋತ ಟೀವಿಂನವರು ಕೋರ್ಟ್‌ ಬಿಡ 
ಬೇಕಾದುದು ಸತತ ಸಸ ಆದರೆ ನಾವು ಮೂವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಗೆಲ್ಲು 

ತ್ತಿದ್ದ ದರಿಂದ ಕೋರ್ಟ್‌ ಬಿಡುವ ಪ್ರಮೋಯ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಡಿ ಗೋಲ್ಡಿ 
ಅಷ್ಟೆ ನಂ ಎತ್ತರವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಮೈಕಟ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಇಡೀ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲೆ 'ಲಾ 
ಓಡಾಡಿ ಎದುರಾಳಿಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪ ತಿಬೆರನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡುವ ಚಾಣಾಕ್ಷತನ ಹೊಂದಿದ್ದ. 
ಇನ್ನು ಬಡಿಯ ವಿಷಯ ; ಬಡಿಯಾದರೋ ಎಲ್ಲ ವಿಭಾಗದಲ್ಲೂ ನಿಸ್ಸೀಮ. ಆಡುವ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಂವುದೇ ಒಂದಂ ಸೊಗಸು. ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವನ 


ಒಂದೊಂದು ಚಲನೆಯೂ ಅತ್ಯಂತ ಸಹಜವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತೂ ; ಅವನು ಸ್ವಪ್ಪಯಂತ್ನ 
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ವಲ್ಲದೇ ಆಡುತ್ತಿರುವನೇ ಎಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚೆಂಡನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುವ, 
ಅದನ್ನು ಪುಟಿಯಂವ, ಗರ್ರನೆ ತಿರುಗಿ ಓಡಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೇ ನೆಗೆದು ಬುಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಕುವ ಕಲೆ ವರ್ಣನಾತೀತ. 

ಬಡಿ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ಗೆ ಬ್ಯಾಸೈಟ್‌ ಬಾಲೆಂದರೆ ಮಿನಾನನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಷ್ಟು ಸುಲಭ; 
ಅವನ ಸಹಜ ಪಟುತ್ವಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದ ಆಟ. ಇವಾನ್‌ಸ್ಮನ್‌ ಟಾನ್‌ಶಿಪ್‌ 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವನು ಎಲ್ಲರ ಗವಂನ ಸೆಳೆದಿದ್ದ ; ನಂತರ ಅಯೋವಾ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಮುಖವಾದ ರಕ್ಷಕ ಸ್ಥಾನ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಇ.ಟಿ,ಎಚ್‌.ಎಸ್‌.ನಲ್ಲಿ ಎಡಿ ಬೇಸ್‌ಬಾಲ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ, 1950ರ ದಶಕದ ಮಧ್ಯ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇ.ಟ.ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. ದೇಶದಲ್ಲೇ ಉತ್ತವಂವಾದ ಹತ್ತು ಟೀವಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆಂದು ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿತ್ತಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಈ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು ಬಹಳ ನಿಗಾ ಇಟ್ಟು 
ಗಮನಿಸಿತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ; ತಾನಂ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಗೋಂದು ಮಾರಿ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ವಂತ್ತು ಔಷಧಿ ಮಾರಿ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಮಗನನನ್ನು 
ಆ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಬಹಂದೆಂದ. ಆ ಶಾಲೆಯೇನೋ ಉತ್ತವಂವಾದ ಶಾಲೆಯೇ ; 
ನನಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತೂ ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಒಳ್ಳೆಯ ಬುನಾದಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು; 
ಹಾಗಾಗಿ, ಮುಂದೆ ನಾನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸ್ಕೂಲು ಸೇರಲು ಬಹಳ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಯಿತು. ಬಹಳ ಸ್ಪರ್ಧಾತ್ಮಕ ಪರಿಸರವಿದ್ದ ಶಾಲೆಯದು ; ಇ.ಟಿ.ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. 
ನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ. ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರಂ ; ತಂಂಬಾ ಗಂಭೀರವಾದ ವಾತಾವರಣ. 

ಕ್ರೀಡಾರಂಗದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಆ ಶಾಲೆ ಎಂದೂ ಹಿಂದೆ ಬೀಳುವಂಥದಲ್ಲ. ಅದರ 
ಓಟದ ವಿಭಾಗದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅದು ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಕಾಲೇಜನ್ನೇ 
ಹೋಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ನಿರಂತರವಾದ ಜಯದ ಪರಂಪರೆ ಇದ್ದದ್ದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೋಡು. ಆಟೋಟದ ಸಲಕರಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಉತ್ತಮ ಮಟ್ಟದವು. ನಾನಿದ್ದ 
ಕಡೆಯ ವರ್ಷ ಒಂದು ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಪೆವಿಲಿಯನ್‌ ಕೂಡ ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪ್ರಕಾರ ಗೆಲುವು ತರದ ತರಬೇತುದಾರರ ಒಪ್ಪಂದವನ್ನು 
ಪುನರ್ನವೀಕರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಮತ್ತು ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಪಂದ್ಕಗಳು 
ಸಹಸ್ರಾರು ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಹುಡುಗರು ಮಾತ್ರ ಎಂಥ 
ಒತ್ತಡದಲ್ಲೂ ಧೈರ್ಯನಗೆಡದೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ರಲ್ಲದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಯಶಸ್ಸುಗಳಿಸಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂ. 

ಬಡಿ ಮತ್ತು ಎಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರಲ್ಲದೆ ನಾನಂ ಅವರ 
ಗೆಳೆಯ ಅಂತ ಇತರರಂ ತಿಳಿದಂಕೊಂಡಿದ್ದದ್ದು ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತೂ. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಅವರೇನು ವಿಶೇಷ ಕಂಡರೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಇತರರ ಅಂತಸ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು 
ಹೆಚ್ಚೇನೂ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳು ತ್ತಿರಲಲ್ಲ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಸ್ಮಾನ ಅಷ್ಟು ಭದ್ರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ವಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದವರನ್ನು ಬೇಷರತ್ತಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ವಂದ 
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ವರೆಯುತ್ತಿದ್ದರುು, ನಾನು ತೀರಾ ಭಿನ್ನವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಯೂ 
ನಾನು ನೆರೆಹೊರೆಯಂವನಾಗಿದ್ದೆ ; ಒಟ್ಟಿಗೇ ನಾವು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. . ಆ ಕಾಲದ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಪ್ರಕಾರ ನಾನು "ಸಭ್ಯ ಹಂಡುಗ', ಅಂದರೆ, ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವವನಲ್ಲ, 
ಸಣ್ಣತನದವನಲ್ಲ, ಅಪಾಯಕಾರಿಯಲ್ಲ ಮತ್ತು ಜಂಭಗಾರನಲ್ಲ. ಇನ್ನಾವುದೇ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಸಾಧಾರಣದವನಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯಿಂದ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಹಂಡುಗ 
ಹಂಡಂಗರಾಗಲೀ ಅವರ ತಂದೆತಾಯಿಂಗಳಾಗಲೀ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತಸ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಚಿಂತಿಸುವವರಲ್ಲ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅವರು 
ಇದರ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನವರು ಖಂಡಿತಾ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀವಂಂತರ ಸವೀಪದಲ್ಲಿ ಸಂಳಿದಾಡಿದರೆ ನನಗೆ ಕೋಡು ಎಂದು ಮಾತ್ರ 
ನಾನಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಜನರ ಬದುಕಿನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ನಾನು ಬೆರಗಾಗಿದ್ದೆ ; ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನ ಏಲ್ಲದೆಯೇ ಎಲ್ಲವೂ ಅವರ ಕಾಲಬಳಿ 
ಬಂದಂ ಬೀಳುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸಂತ್ರಿತ್ತಾ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಅವರ "ಗ್ಲಾಮರ್‌' 
ಕೂಡ ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿರಬೇಕು. ಸಿದ್‌ಲಕ್‌ಮನ್‌ ಆಗಲೀ ಆಥವಾ ಮಿರ್ಣ 
ಲಾಯ್‌ ಆಗಲೀ ವಾಷ್‌ಟಿನಾ ಅವೆನ್ಯೂನ ಯಾವುದೇ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗುವ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಲಾರೆವು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಗೋಲ್ಡಿಂಗ್‌ 
ಮನೆಮಂದಿಗೆ ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಂರುಳಾಗಿದೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬಡಿ 
ಮತ್ತು ಎಡಿ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ರ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಶರಣಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ಸರ್ವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದರೂ - ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಐನ್‌ಸ್ಟೀನ್‌ ಮತ್ತಿತರ ಯಹೂದ್ಯ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ಸಂಶೋ 
ಧನೆ ಕಂರಿತಂ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಆತ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ - ನನಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಬೌದ್ಧಿಕ ಪ್ರತಿಭೆ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು ; ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲೆ ಇತ್ತು ಎನ್ನಬಹಂ 
ದಾದರೂ ನನ್ನ ವಾರಗೆಯ ಹಂಡುಗರೊಡನೆ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ಇರುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲೆಗಿಲೆಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸುಳಿವು ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ 
ಹುಡುಗರ ಪಟುತ್ವದ ಪ್ರತಿಭೆ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಢಾಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನೂ ಕೂಡ ಗಳಿಸಿತ್ತು. ನಾನಂತೂ ಅದನ್ನು ಬಹಂವಾಗಿ ಮಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಈಗ ನಾನು ನನ್ನ ನಲವತ್ತರ ಮಧೃಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವರ ಕ್ರೀಡಾಪ್ರತಿಭೆ ನನ 
ಇಂದೂ ಮೆಚ್ಚಿ ತಲೆದೂಗಂತ್ತೇನೆ. | 

ಬಡಿ ಮತ್ತು ಎಡಿ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ತಮ್ಮ ಕ್ರೀಡೆಯಲ್ಲಿ ತೋರುವ ಪರಸ್ಪರ 
ಹೊಂದಾಣಿಕೆ, ಶೀಘ್ರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಮತ್ತು ಅಂಗಸೌಷ್ಠವ ಇವುಗಳನ್ನು ಅವರು ತಮ್ಮ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಂದ ಆನಂವಂಶೀಯವಾಗಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿರಬಹುದಂ. ಕೊರೆವ ಮಳೆ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಆರೇಳು ಜನ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಲವತ್ತು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ರಿಸೀವರನ ಕೈಗೆ ಗುರಿಕಟ್ಟಿ ಚೆಂಡಂ ಎಸೆಯುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಎಡಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಹನ್ನೆರಡು ಸಾವಿರ 
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ಪ್ರೇಕ್ಷರು ತಪ್ಪು ಮಾಡಲಿ ಇವನು ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ತದೇಕ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಕಾಳಿತಿರು 
ವಾಗ ಒಂದು ಲವಲೇಶವೂ ಕೈ ನಡುಗದೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಫ್ರೀ ಥ್ರೋ 
ಗಳನ್ನು ಪೋಲು ಮಾಡದೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಪಂದ್ಯ ಗೆದ್ದ ಬಡಿಗೆ ಅಗ 
ಕೇವಲ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ. ಗೋಲ್ಡನ್‌ ಹಾಡುಗರಿಗೆ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪ್ರತಿಭೆಯಿಂದ. ಆರಂಭದಲ್ಲೇ ಹೀಗಲ್ಲದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಂತೆ ಸಿದ್ಧಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ತರಹದ ಪ್ರತಿಭೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ; ಮುಂದಯ ಕೂಡ ನನಗದು 
ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ; ಹಾಗೆಯೇ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಣ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ನಾನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಾ ನನಗಾಗಲೇ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು ; ಈ 
ಕಾರಣದಿಂದ ನನಗೂ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಬಹಳ ಅಂತರವಿರುವುದು ಅಷ್ಟೇ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಸೀನಿಯರ್‌ ವರ್ಷದ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜೆಯ ಸಂದರ್ಭ; ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ 
ಒಂದು ವಾರದ ರಜೆಗಾಗಿ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಾರ್ಬಿಡೋಸ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ" 
ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ ತನ್ನ ಸಾಕುನಾಯಿಗೆ _ ಫ್ರಾನ್ಸೆಸ್ಕಾ ಅಂತ ಅದರ ಹೆಸರು - ದಿನಕ್ಕೆರಡಾ 
ಬಾರಿ ಬಂದು ಊಟ ಹಾಕಿಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾ ಎಂದು ಜೀನ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳು. ಕೆನಲ್‌ಗೆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಡಲು ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆಯವ 
ಳಾದ ಜಿಸ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ವಾರದ ರಜೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟುಗಂಟೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಮತ್ತು ಸಂಜೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ನಾಯಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನಾಯಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಒಂದು ಗಂಟಿ ಹೆಜ್ಜು ಸಮಯಾ 
ಆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಸಿದ್ದ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೃದುತ್ವ, ಪೀಠೋಪಕರಣ 
ಗಳು ಮತ್ತು ಪರದೆಗಳ ತೆಳುವಾದ ಬಣ್ಣಗಳು - ಇವುಗಳ ಕೋಮಲತೆಯನ್ನು 
ಕಣ್ಣಲ್ಲೇ ಕುಡಿಯಲು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಗಾಜಿನ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ, ಇಲ್ಲವೇ ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿನ ಬಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಿಂಜರ್‌ ಬಿಯರ್‌ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೂರು 
ವಾಗ ಇಲ್ಲೇ, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನನ್ನದೊಂದು ಸ್ವಂತ ಕೊಠಡಿ ಇರಬಾರದೆ ಎಂದು ' 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ _ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೂ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರು ತಗಲಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಈ 
ಮನೆಯ ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದರೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಕೂಡ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಾರ್ಬೆಡೋಸ್‌ನಂದ ವಾಪಸ್ಸಾದ ನಂತರ ಜೀನ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಎಂಥ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತ ಮಗನನ್ನು ಪಡೆದಿರುವ ಎಂದು ಪ ನ್ರಿಶಂಸಿಸಲು ನನ್ನ ತಾಯಾಯನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾದಳು. ಅಮೇಲೆ ನಾನವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದ, “ಓಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಫಿಲೀ. ನಿಜಕ್ಕೂ ನಿನಗೆ ಧನ್ಮವಾದಗಳು”, ನನ್ನ 
ಕೃಕಾಲುಕಿದ ಸಿಡ್‌ ಮತ್ತೆ ಕೈ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಗರಿಗರಿಯಾದ ಐವತ್ತು 
ಡಾಲರಿನ ನೋಟೊಂದನ್ನಿಟ್ಟದ್ದ. 


ಫಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಹುಡುಗರು ಕ ಇ) 


ಸೀನಿಯರ್‌ ವರ್ಷ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಹರ್ಷದ ವರ್ಷ. ಎಡಿಗೆ ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲ್‌ನಿಂದ 
ಫರೆ ಬಂತು, ಹಾಗೆಯೇ ಮಿಶಿಗನ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಿಂದ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ವೇತನ ಸಿಕ್ಕಿತು ; ಬಡಿಗೆ ಮಂವ ಸತ್ತಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕು ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ಬಾಲ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೇತನ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಆಹ್ವಾನ ಬಂತು. ಕಡೆಗವನು ಅಯೋವಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಂವನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ; ನನಗೆ ಏಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿತಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಣದ ಮುಂಗ್ಗಟ್ಟು 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದ್ದೂದರಿಂದ (ನನ್ನ ತಂಗಿ ಎಸ್ಯಾನ್ಸಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಜೂನಿಯರ್‌ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು) ಇಲಿನಾಯ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಧಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀ-ಮೆಡ್‌ ಮಾಡಲು ನಾನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

ಪದವಿ ಪರೀಕ್ಷಿ ಮುಗಿದ ಒಂದು ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಗೌರವಾರ್ಥ 
ಸಿಡ್‌ ಮತ್ತು ಜೀನ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಒಂದಂ ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಮನೆಯ 
ಹಿಂಭಾಗದ ಲಾನ್‌ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡದಾದ ಹಳದಿ ಬಿಳಿ ಪಟ್ಟೆ ಕೆಯ ಡೇರೆಯೊಂದು ತಲೆ ` 
ಯೆತ್ತಿತಂ. ಬಿಳಿ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ ತಲೆಗೆ ನೀಳವಾದ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಏರಿಸಿದ ಮುಖ್ಯ 
ಅಡಂಗೆಯ ಡೇರೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾದ ಟರ್ಕಿ, ಬೇಯಿಸಿದ ಹಂದಿ, 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಮಂಂದಿಟ್ಟು ) ಕೊಂಡು ಕೊರೆಯಲು ತಯಾರಾಗಿದ್ದ. : ಮೂರು ಪುಟ್ಟಿ 
ಪುಟ್ಟ ಬಾರ್‌ಗಳಂ ಆಗಲೇ ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖವಾಗಿದ್ದವು : ಎರಡು ಡೇರೆಯ ಒಳಗೆ, 
ಇನ್ನೊಂದಂ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ. : ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸಿಡ್‌ಲಕ್‌ಮನ್‌ ಮತ್ತೂ ಆರ್ನಿ 
ಬ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಇರಂವುದಂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತಿ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಸ್ಥಳೀಯ ಅಂಕಣ 
ಕಾರರಿದ್ದರು, ಸಂಜೆ ಐದನೇ ಚಾನಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಮಾಚಾರ ಬಿತ್ತರಿಸುವವರಿದ್ದಲಂ ; 
ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್‌ ಆಯಿಂಲ್‌ ಆಫ್‌ ಇಂಡಿಯಾನ ಕಂಪನಿಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನ 
ಹೆಂಡತಿ ಕೂಡ ಇದ್ದಳು. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಏನೋ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕಾಣದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನ ಕಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿ ಬಡಿ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಹೇಳಿದ್ದ “ಅವನೇ ಬರ್‌ ಟಿಲ್‌ 
ಸ್ಪಾಮ್‌ - ಗೊಂಬೆಯಾಟದವ.” ಯಾವನೋ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನನ್ನೂ ಅಪಹರಿಸಿದ್ದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಸೆರವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದು ಬಂದಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಡನೆ ಅವನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಸೇವಕರು ಅಗಲಬಾಯಿನ ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಂಪೇನ್‌ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡು 
`ತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಬೇಸಗೆ ಉಡುಪುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಜಗಜಗಾಯಮಾನವಾಗಿ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ಸುಂದರಿ 
ಕಿ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ರು ಯಾರು?' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕಾರಣ ನಾನಂ ಅವಳಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬ್ಲಾ ಕ್‌ ಸ್ಟೋನ್‌ ಥಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿ “ಮೈ ಫೇರ್‌ ಲೇಡಿ' 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಚಾರಿ ಕಂಪನಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಯಾರಾದರೂ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ್ರಾ, ಏನಾದ್ರೂ ಬಹುಮಾನಗಳ 
ವಿತರಣೆ ಆಯಿತಾ, ಅಥವಾ ಆಗಿದ್ದರೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಪಾರ್ಟಿ ಮುಗಿಯಿತು ಎನ್ನುವ ವಿವರ ನನಗೀಗ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಮಂಗಿಸಿ 
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ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಗಂಟೆ ಹತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ನಂತರೆ ಎಡಿಗೋಲ್ಲಿ ನ್‌ನಿಂದ ನಾನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡುವ ಮೊದಲಂ ನಾನು ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು 
ಹನ್ನೆರಡು ಲೋಟ ಶಾಂಪೇನ್‌ ಬಗ್ಗಿಸಿದ್ದೆ ನಂತೆ. ಜೀನ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ನ ಮಂಂದೆ ನಿಂತು 
ಏನೋ ಹಾಡಂ ಪೇಚುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಜೀನ್‌ ನಾರ್ತ್‌ಸೈಡ್‌ನ ಭಾರಿ ನಿವೇಶನ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಯೊಬ್ಬನ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜೀನ್‌ ಗೋಲ್ಲಿನ್‌ಳ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಎಡಿ 
ವಂತ್ತು ಬಡಿ ಮೇಲ್ಮ ಹಡಿಯ ಅತಿಥಿ ಕೊಠಡಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ದು ಮಲಗಿಸಿದಾಗ 
ನಾನಂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರುವರೆ ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಉಟ ಬಟ್ಟೆ ಯಂಲ್ಲಿ ವಾಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆ. ಮುದ್ರೆ 
ಮಂದ್ಡೆ ಯಾಗಿದ್ದ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು, ತಲೆಯ ಒಳಗೆಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರ ಮಂಕಿನಿಂದ ಆವ | ತನಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ವಂಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲೇರುವಾಗ ಸ್ಕೊ ಶೀರ್‌ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ 
ಅಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಲಘಂಾಗಿ ತನ್ನ ಹಸ್ತದ 
ಹಿಂಭಾಗವನ್ನಿಟ್ಟು, ರಾಮಿದೀಯ. ಫಿಲೀ” ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆ ಅಂತ ಏನೋ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ನೆನಪು, ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದಪ್ಪನಾದ ದುಪ್ಪಟಿ ಹೊದ್ದಿಸಿದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ನಾನು ಉಟ್ಟಿದ್ದ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಳಚಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಂತ್ತಾ ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲೊಂದು ರಮ್ಮ 
ಇ ಯ ಮುಕ್ತಾಯಂವಾಯಿತೆಂದು ದುಃಖಿಸಿದೆ. 
ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಂತ್ತೂ ಗೋಲ್ಲಿ ನ್‌ ಹಂಡಂಗರ ಸ್ನೇಹದ ಅಂತ್ಯ Se 
ವಾಯಿತು. ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಸಂಭ ಸವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ : ಯಾರೂ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಡಂಗರು ಹದಿನೆಂಟರ ಹೊಸಿಲು ತುಳಿದಾಗ 3 ತಾವು ಜವಾಬಾ _ರಿಯಂತ ಯಂವಕ 
ರಾಗಂತ್ತಿದ್ದೆ ಶ್ಲೇವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಒಬ್ಬರಿಂದ ಒಬ್ಬರು ದೂರವಾಗುವ py ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಒಳ 
ಗಾಗಿದೆ ವು, ಗ್ರಾಜಂಯೋಷನ್‌ “as ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಫ್ಲೋರೀಡಾದ 
ಸಾರಸೋಟ ಫಾರ್ಮ್‌ ಕ್ಲ ಬ್ಬಿಗೆ ಎಡಿ ಗೋಲ್ರಿ )ನ್‌ ಸೇರಿಕೊಂಡ, ಬಡಿ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ 
ರೇ ಮೆಯರ್ಸ್‌ನ ಬೇಸ ಸಗೆಯ. ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ಬ ಲ್‌ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ ತರಬೇತುಗಾರನಾಗಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿ ಡಿಪಾಲ್‌, ಲೊಯೊಲಾ ಮತ್ತು ಇಲಿನಾಯ್‌ ತಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಆಡಂತ್ತಿ ದ 
ಆಟಗಾರರಿಗೆ ತರಬೇತಿ ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ. ನಂತರ ॥ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನಂ ಅಯೋವಾಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಔಷಧಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾರಕ್ಕೆ 
ನಲವತ್ತು ಗಂಟೆಗಳ ಪ ಥ್ರ ಕಾರವಾಗಿ ಪ ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಭಾಗದ ಕೆಲಸವನ್ನೂ MEY 
“ಒಂದು ಸಾರಿ ವೆ ವೃದ್ಯನಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಜೀವನ ಎಷ್ಟು ಮಜ ಗೊತ್ತ” ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಂ 
ವುದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಹಾಗೂ. ಎಡಿ ಮತ್ತು ಬಡಿ ಗೋಲಿ ಓನ್‌ರ ನಡುವಿನ ಸ್ನೇಹದ ಬಗ್ಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅದು ಎಷ ಷ್ಟು ಕ್ಕ ತಕವಾಗಿತ್ತ. ಒ೦ದು ನೆನೆದು ಆಶ ; ರ್ಯವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ನಾವು ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಕಾಲ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತಿ ಡೆ ವು. ನಾವು ಮಾತನಾಡು 
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ತ್ತಿದ್ದ ದಾದರೂ ಏನು? ಆಟೋಟಗಳೆ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು. ಹುಡುಗಿಯರ 
ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇಲ್ಲ. ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದೆವು. ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಳ್ಳಲು ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ಗೆ ಎಂದೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ 
ಯಾವುದಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಕ್ರೀಡಾಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅವರ ಜೊತೆ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿಯರ ಜೊತೆ ನಾವು ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಯಹೂದ್ಯರಾದ್ದರಿಂದ ಇ.ಟಿ.ಎಚ್‌.ಎಸ್‌.ನೆಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ 
ಸಂಖ್ಯಾತರು ; ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾವು ಶಿಕಾಗೋದ ಸೆನ್‌ ಅಥವಾ ಸಲ್ಲಿವನ್‌ ಹೆ ಸ್ಕೂಲಂ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ 
ತಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವರು 
ಇಬ್ಬರೇ ಇರುವಾಗಲೂ ಕೂಡ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ Pa Ss ಎಂದು ನನ್ನ 
ಹೆ. ತುಂಬಾ "ಗ್ಲಾಮರಸ್‌' ಅಂತ SE ಅವರ ಬದುಕನ್ನ ಇವರಿಬ ರೂ 

ಬಹಳ ಸಹಜವೆಂಬಂತೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು; ಮೇಲಾಗಿ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಬೇರೆ 
ಬದುಕು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅತ್ಯಂತ ಅದೃಷ್ಠ ವಂತ 
ಮಕ್ಕಳು ಅವರು ಎಂದಂ ನಾನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಅವರ ಬಳಿ Ee 
ಕೂಡ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ, ಅದಂ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಅಂತ ನಾನಂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಪಂದ್ಯಾಟಗಳು, ಐಭೋಗ ಮತ್ತು 'ದುಃ ಇರಿಯಾದ ಪ್ರವಾಸ ಅತ್ಮಂತ ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಗೋಲ್ಡಿ ತ ಮಂದಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡಿ ಮತ್ತು ಎಡಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದದ್ದು 
ಇಂಥ ಸವ್ಫೂದ್ಧ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ. ತಮ್ಮ ಓಟದ ಶೂಗಳನ್ನು ಅವರು ನೇತು ಹಾಕಿ 
ನಿವೃತ್ತರಾದ ಬಳಿಕ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸುಖದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡಂತ್ತಾ, ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡವರ ಸಂಪರ್ಕ ಹೊಂದಿ ಸ್ವಯಂ ಕ್ಷಿ ಕ್ರೀಡಾಪಟಂಗಳಾದ ಹೆಂಡಂದಿರನ್ನು ಪಡೆದು 
ತುಂಬು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ 2೫೫] ರೆಂದು ನನಗಾಗ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಏನಾದ 
ರೊಂದಂ ದೊಡ್ಡ ಖಾಯಿಲೆಯೋ ಅಥವಾ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ 
ದೊಡ್ಡ Ce ಸಂಭವಿಸದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಇವರ ಬದುಕಂ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕೆ ಡಿ ಭಿನ್ನ 
EG ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಸಾಧ್ಯ? ನಾನು ಹಾಗೆಂದಂಕೊಂಡು ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ 
ಒಂದು ದಿನ-ನನ್ನ ಮೊದಲ ವರ್ಷದ ಮಧ್ಯಂತರ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಸಾವಯವ ರಸಾಯನ 

ಸ್ತವನ್ನು ನಾನಂ ಅಧ್ಯ ಯನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ - ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 

ಜಾ ಎಡಿ ಮತ್ತು ಬಡಿ ಎಂಥ ವಿಪತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದಾರೆ ವಾ 
ಓದಿದೆಯಾ ಅಂತ ನವ್ಮ ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನ ಕೇಳಿದರು. ಶಾಂಪೇನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾನು ವ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಂನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಓದುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗಾಗಿ ನೀನು ಏನು ಹೇಳ್ಕಿದೀಯ ನ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಂತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಅಪ್ಪನಿಗೇ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಸಿಡ್ನಿ ಗೋಲ್ಲಿನ್‌ ಯಾವುದೋ ಕಾಳಸಂತೆ ವ್ಯಾಪಾರದ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿ 
ದಾನೆ ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. “ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ರೆ.” 
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ಟೆ ಹ ಯಾ ಅಪ್ಪ?” 
ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬಂದಿದೆಯಾ ಅಪ್ಪ 


“ಟ್ರಿಬ್ಯೂನ್‌ ಸ "ಸನ್‌ಟೈ ಮ್‌ ಎರಡರಲ್ಲೂ ಮುಖಪುಟದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ” 
ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ, “ಜೊತೆಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ "ಗೋಲಿ ನ್‌ ಮತ್ತೂ ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯರಾದ ಬಡಿ 
ಮತ್ತು ಎಡಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳೂ ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. ಈ ಸಂಜೆ ಟೆಲಿವಿಷನ್‌ ನ್ಶೂಸ್‌ನಲ್ಲೂ 
ಆದೇ ಮುಖ್ಯ ಸಮಾಚಾರ. > 

ವಿಷಯಾಂತರಿಸಿ ಅಪ್ಪ ಸಾವಯವ ರಸಾಯನಶಾಸ್ತ್ರದ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ನನ್ನ ತಯಾರಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಾ ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ನನ್ನ ವಂನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಇತ್ತು, ಆ ದಿನದ ಶಿಕಾಗೋ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ತವಕಿಸಿವೆ. ವೃತ್ತಪತ್ತಿಕೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಾಗ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕಿ ತ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕಡಿವೆಂ ಇರಲಿಲ್ಲ 


'ಸನ್‌ಟೈಮ್ಸ್‌ ಶೀರ್ಷಿಕೆ ಚೀರುತ್ತಿತ್ತ೨ ; “ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಟಾರ್ನಿ ಮಕ್ಕಳ ಮಾರಾಟ 


ಗಾರ”, ಶಿಕಾಗೋ "ಟ್ವಿಬ್ಕೂನ್‌' ಹೀಗೆಂದಿತು, “ಪ್ರಭಾವೀ ವಕೀಲ ಹಸುಳೆಗಳ ಕಾಳ 


ಸಂತೆ ಮಾರಾಟಗಾರ”, ತ ಅದರ ಕೆಳಗೆ, “ಸಿಡ್ನಿ ಗೋಲ್ಡನ್‌, ಮಾಜಿ ಇಲಿ 
ನಾಯ್‌ ಕ್ರೀಡಾಪಟಂ, ಮಕ್ಕಳ ಮಾರಾಟ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಪರ್ಕ ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ.” 


“ಸನ್‌ಟೈ ಮ್ಸ್‌್‌ ನ ಮೂರನೇ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಸಿಡ್‌ ಮತ್ತೂ ಜೀನ್‌ ಗೋಲ್ಡಿ ನ್‌ ಇಬ್ಬ ರೂ 


ತಮ್ಮ ಸಂಜೆ ಉಡಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಲಾಯ್‌ ಸ್ಟೀಮ`ಸನ್‌ಗೋಸ್ಕರ ಏರ್ಪಾಟಾಗಿದ್ದ "ಧಿ 
ಸಂಗ್ರಹಣಾ ಭೋಜನಕೂಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಎತ್ತ. ಬೀ ಪುಟದ ತಳಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಹ:ಡಂಗರ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ಅಚ್ಚಾಗಿದ ವು; ಬಡಿ ತನ್ನ 
ಆಯೋವಾ ಜೆರ್ಸಿ ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದ, i ಎಂಶಿಗನ್‌ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಹೆಜ್ಮಟ ತ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
"ಟ್ರಿಬ್ಯೂನ್‌'ನಲ್ಲಿ ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ನದೊಬ್ಬನದೇ ಪೋಟೋ. ಅವನು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲೇರಂತ್ತಿರಂವುದನ್ನ್ನ ಸೀತಿ ಚಿತ್ರ ಅದು. ಈ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ವಾಕ್ಯವೊಂದನ್ನು ನನಗೆ 
ನಾನೆ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡೆ, “ಯಹೂದ್ಕರಿಗೆ ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ.” 

ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕತೆಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾದದೆ ನೆಂದರೆ ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ 


ಎಂದಿನಂತೆ ವಂಧ್ಯವರ್ತಿಯ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ. ಈ ವ್ಯ ವಹಾರದಲ್ಲಿ, ಸ್ಥಿ ್ರೀರೋಗ 
Kee 


ತಜ್ಞ, ಡಾ. ಹವರ್ಡ್‌ ಪೀಟರ್ಸನ್‌ ನಿಜವಾದ ಕೇಂದ್ರ ವ್ಯ ಕ್ಷಿ. ಪೀಟರ್ಸನ್‌ ಅವಿವಾಹಿತ ' 


ಗಭಿ ಣಿ ಹಂಡಂಗಿಯರನ್ನೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದು ಅವರ ವಾಸದ ಬಾಡಿಗೆ | 


ಮತ್ತು ಊಟದ ಖರ್ಚನ್ನು ಭರಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಅವರ ಗರ್ಭ ಅಂತ್ಮ ವಾದಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುವರಿ 3000 ಡಾಲರುಗಳನ್ನು ಕೊಡಂವುದಾಗಿ ದಾಖಲಿನಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಪಡೆದಂಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಈ ವ್ಯವಹಾರ ಮೊದಲೇ ಕಾನೂನುಬಾಹಿರವಾದ್ದ ರಿಂದ 
ಹುಡುಗಿಯರು ತಾವು ಹಡೆಯುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ವೈದ್ಯನಿಗೆ ಕೊಡಂವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪು 

ತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾನೂನಿನ ದ ಹ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 'ದತ್ತು ತೆಗೆದಂಕೊಳ್ಳು ವವರಿಗೆ 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಡಂವುದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು ; ಹಾಗಾಗಿ, ಡಾ. 
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ಪೀಟರ್ಸನ್‌ ಅನೇಕ ವಕೀಲರ ಸಹಾಯಂವನ್ನು ಪಡೆದು ಹೇಗೋ ಈ ದಂಧೆ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ. ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ದತ್ತು ಪಡೆಯಲು 20,000 
ಡಾಲರುಗಳು ವೆಚ್ಚವಾಗಂತ್ತಿತ್ತು ; ಇದರಲ್ಲಿ ಪೀಟರ್ಸನ್‌ಗೆ 15,000 ಡಾಲರ್‌ಗಳು 
ವಂತ್ತಾ ಉಳಿದ ಹಣ ವಕೀಲನ ಪಾಲು. 

ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಈ ಕಾನೂನು ಬಾಹಿರವಾದ ದತ್ತು ಸ್ವೀಕಾರದ ವ್ಯವಹಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಏಳು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಡಮಾಡಿದ್ದ. ಕಡೆಯ ಮಗುವನ್ನು ಒಬ್ಬ 
ಪ್ರಮುಖನಾದ ಐರಿಷ್‌ ರಾಜಕಾರಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ; ಒಬ್ಬಳು ಯಹೂದ್ಯ ಮಹಿಳೆ 
ಯನ್ನು ಆತ ವಂದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ; ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವ ಸಂಭವ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ರಾಜಕಾರಣಿಗೆ ಶತ್ರುಗಳಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ದಂಪತಿಗಳು ಒಂದೇ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರಾಗಿರು 
ವಾಗ ಸರ್ಕಾರ ಇಂಥ ದಂಪತಿಗಳು ದತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಗೆ ಆನುಮತಿ ನೀಡಿತು 
ಎಂದು ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆ ಹಬ್ಬಿಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಒಂದರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ದಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಈ ವಿಷಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರಂವುದಂ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿತಂ. 

ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಈ ಕಸುಬಿಗೆ ಇಳಿದದ್ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಸುಲಭವಾಗಿ ಹಣ 
ದಕ್ಕುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಶ್ರೀಮಂತರಾದರೂ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡರೂ ಅವನಿಗೆ ಹಣದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಂತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಣದ ವಿಚಾರವನ್ನೂ 
ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಇಟ್ಟರೂ ಈ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ತಾನು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಕೂಡ ಅವನು ಮುಂದುವರಿಯಲು ಒಂದಂ 
ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂದಂ ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಜೀವವಾದ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಒಬ್ಬರಿಂದ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೊಡಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡಿಗಿಂತ ಘನವಾದ ಏರ್ಪಾಡು ಬೇರೆ ಇರಲು 

ವಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿರಲಾರ. ಇದ 
$ ೦ತ ಸರಳವಾಗಿ ಅವನು ಚಿಂತಿಸಿರಬಹುದಂ. ಕೆಲವು ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ವಂಕ್ಕಳು ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು; ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಕೊಡುವವರೂ ದ್ಧವಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆದವರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ ; ಹಾಗಯೇ, ಈ ಮಕ್ಕಳು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳಿಗೆ_ಅಂದರೆ 
ಉತ್ತಮವಾದ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. : ತಾನಂ, ಸಿಡ್ನಿಗೋಲ್ಡಿನ್‌, ಈ ರೀತಿ 
ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಡಂಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಂವವನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹಣವೂ ಕೂಡ 
ಇದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಂ ? 

ಸಿಡ್ನಿಗೋಲ್ಡಿನ್‌ನನ್ನು ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷ ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾದರೂ ಇಲಿನಾಯ್‌ 
ವಕೀಲರ ಸಂಘದಿಂದ ವಜಾ ಮಾಡಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಅವನು ತನ್ನ ನಲವತ್ತರ ದಶಕದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ವಕೀಲನಾಗಿ ಇನ್ನು ಏಳಿಗೆ 
ಯಾಗುವ ಸಂಭವ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೊತೆ ಪಾಲುಗಾರರಾಗಿದ್ದ ವಕೀಲರು ತಮ್ಮ 
ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದರು. ಅವನ ಶ್ರೀಮಂತ ಕ್ಷ 
ಗಾರರು ಅವನಿಂದ ದೂರವಾದರು. ಆತನೇನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 


ೇೀತನ 
42 ಅನಿಕೆ 


ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ತನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಹಣ ಮತ್ತು ಐಶ್ವರ್ಯದಿಂದ 
ಬದುಕುಳಿದ ಕಾಲವನ್ನು ಐಷಾರಾಮವಾಗಿ ಕಳೆಯಬಹಂದಿತ್ತಾದರೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ 
ಎದುರಾಗುವ ಅವಮಾನವನ್ನು ತಾಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಂಲಭದ ಸಮಾಚಾರವೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಹೊರೆಯವರು “ಇವನೇ ಮಕ್ಕಳು ಮಾರುವವ” ಅಂತ ಬೆರಳಂ 
ತೋರುವಂತಾಯ್ತು. ರಾಯಲ್‌ ಓಕ್ಸ್‌ ಕಂಟ್ರಿಕ್ಷಬ್‌ನ ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ಬಾಬ್ತು 
ಚೆಕ್‌ ಕಳಿಸಿದಾಗ ಕ್ಲಬ್‌ನವರು ಆರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದೀಚೆಗೆ ತಾವು ಹೊಸದಾಗಿ ಜಾರಿಗೆ ತಂದ 
ಅನಂಕೂಲತೆಗಳನ್ನು ಸದಸ್ಮರು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ಕಾರಣ 
ಅಂತಹ ಸದಸ್ಕರ ಚಂದಾ ಹಣವನ್ನು ಕ್ಲಬ್ಬು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಂ ಚೆಕ್ಕು 
ವಾಪಸ್ಸು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸಿಡ್‌ ಮತ್ತು ಜೀನ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ 
ಆ ಕಡೆ ಮುಖ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಲಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮೂಲ ಸದಸ್ಯತ್ವದ 
ಶುಲ್ಕ ಕೂಡ ವಾಪಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಯಲ್‌ ಓಕ್ಸ್‌ನ ಬೋರ್ಡ್‌ 
ಆಫ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಖಾತೆ ತೆಗೆದಾಗ ಈ ಕಾಗದ ನನಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಸಿಡ್‌ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸುವಾಗ ಅವಳ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಏನಿರಬಹಂದೆಂದು ಊಹಿಸಲು ನನ್ನ ವಂನಸ್ಸು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತದೆ. 
ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಹುಡಂಗರ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮದೇ ಸವಂಸೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಅಯೋವಾದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಡಿ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪುರ್ಡೂನಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಂದ್ಯವೊಂದರಲ್ಲಿ ಏಕೋ ಏನೋ ಆಯತಪ್ಪಿ 
ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಿಟ್ಟಂತಾಯಿತಂತೆ, ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾದದ್ದು ಸ್ಟೈಚರ್‌ನ 
ಮೇಲೆ ವೆಸ್ಟ್‌ ಲೇಫಟ್‌ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾದಿ. ಎಡಗಾಲಿನ ಮಂಂಡಿಚಿಪ್ಪಿಗೆ 
ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪೆಟ್ಟಾಗಿತ್ತು, ಕೀಲು ಮಂರಿದಿತ್ತೂ. ಆ ಸೀಸನ್‌ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಡಿಯ ಆಟ 
ಕೊನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಜೂನಿಯರ್‌ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಆಡಲು ಅವನಂ ವಾಪಸ್ಸಾ 
ದಾಗ ಮಂಡಿಗೆಲ್ಲಾ ಟೇಪು ಮತ್ತು ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಓಡಾಡಂ 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅವನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಮಿಂಚು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಂಂಚಿನಂಥ 
ಚಲನೆಯ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ನಾಶವಾಗಿತ್ತು. 
ಸ್ಮಾರ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಥಾನ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನಿಂದ ಉತ್ತಮ 


ಮುಟ್ಟದ ಆಟ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ' 


ಸೀನಿಯರ್‌ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಆಡಲಂ ಅವನಂ ಅಯೋವಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಕ್ಕೆ ವಾಪಸ್ಥಾ 
ಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಲಯೊಲಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಮತ್ತೂ ಲಯೊಲಾ ಲಾ ಸ್ಕೂಲಿನ 
ವ್ಯಾಸಂಗದ ನಂತರ ಆತ ಶಿಕಾಗೋಕ್ಕೆ ವಾಪಸ್ಸಾದ. 

ಅಯೋವಾದಿಂದ ಬಂದಾಗ ಬಡಿ ತನ್ನ ಕಾನೂನು ಅಧ್ಯಯನದ ಕೊನೆಯ 
ವರ್ಷದವರೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದ. ತರುವಾಯದಲ್ಲಿ ಗಾಲ್‌ ಆಡಲು ಶುರು 

Nc ೦ 
ಮಾಡಿದ; ಎರಡೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಉತ್ತವು ಆಟಗಾರನ ಸಾನ ಗಿಟಿ ಸಿಕೊಂಡ. 
ಇ ಉ 
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ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಹುಡುಗರು py 


ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಮತ್ತು ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಗಾಲ್ಫ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ತಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧದ ಅಪನಿಂದೆ ಜನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ ಲ್ಪ 
ವಂಸುಕಾಗತೊಡಗಿದಾಗ ಟ್ವಿನ್‌ ಆರ್ಚರ್ಡ್‌ ಎಂಬ ಇನ್ನೊಂದು ಕಂಟ್ರಿ ಕ್ಲಬ್‌ಗೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿನ ವೃತ್ತಿ ಪರ ಆಟಗಾರನೊಬ್ಬ ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದ, ಬಡಿ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಾಲ್ಫ್‌ ಆಟಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು 1೬೫. ವಿನಿಯೋಗಿಸಿದರೆ ಅವನೊಬ್ಬ 
ಉತ್ತಮ ಆಟಗಾರನಾಗುವನೆಂದಂ. ತನ್ನ ತಂದೆಗೊದಗಿದ್ದ ಅಪಖ್ಯಾತಿಯಿಂದ ಬಡಿ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮನನೊಂದಿದ್ದನೇ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತೂ. 

ಎಡಿ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳಂವುದಾದರೆ, ಅವನು ವಿಂಶಿಗನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಮುಂದಂವರಿದನಾದರೂ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ತಂಡದಿಂದ ಹೊರಗಂಳಿದಿದ್ದ ; ಆ ಆಟ 
ತನ್ನನ್ನೀಗ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾರಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೇನೂ 
ಸಬೂಬು ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಅವನಂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುವು 
ದಾಗಿಯೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂತಂ. ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಎಡಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬಡಿಗಿಂತ ಉತ್ತವಂವಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಅಂದ ಮೇಲೆ, ಅವನೇನು ಅಂಥ ಅಸಾಧಾರಣ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಎಡಿ ಮತ್ತು ಬಡಿ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ರ ಕ್ರೀಡಾ 
ಪಟುತ್ವದ ಮಂಂದೆ ಅವರ ಉಳಿದ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳು ಗೌಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ 
ಈಗ ಎಢಿ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. 

ನಮ್ಮ ಜೂನಿಯಂರ್‌ ಮತ್ತು ಸೀನಿಯರ್‌ ವರ್ಷದ ಮಧ್ಯಭಾಗದ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಡೆವೊನ್‌ ಅವನ್ಮೂದಲ್ಲಿ ಎಡಿಯನ್ನು ನಾನಂ ಕಂಡಾಗ ಅವನೇ irk ಮೊದಲು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದುದರಿಂದ ಸರಿಹೋಯ್ತಾ, ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚ ಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೊ ಏನೋ! ಅವನ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಗುಂಗುರಂ 
ಕೂದಲು -ಅದನ್ನ ವನಂ ಮೊದಲು ಉದ್ದ ಬೆಳೆಯಲು ಬಿಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ--ಈಗ ಎದ್ವಾ 
ತದ್ವಾ ಬೆಳೆದಿದ್ದು ಬಾಚಣೆಗೆ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಉಡುಗೆ ಜ್‌ 
ತ್ರಿ ದ್ರನನು ಈಗ ಬಟ್ಟೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ ಕೊಟ್ಟಿರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಫ್ಲಾ ನಲ್‌ ಅಂಗಿ ಇಸ್ವಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೀವಿಸ್‌ 'ಶರಾಯಿ ಕೊಳಕಾಗಿತ್ತೂ, ಫ್ರೈಬೂಟು 
ಗಳಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿತ್ತು. ದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಅವನೊಡನೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ ತೀರಾ ಸಾಧಾರಣ 
ವಾದ ಹುಡುಗಿಯೊಂದು Fe ತ್ತು, ಅದನ್ನ ವನು ರಬ್‌” ಅಂತ ಪರಿಚಯಂ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಅವಳು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದದ್ದು ಸಂತೋಷವಂದು 
ಹೇಳಿದ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಲೇಚಿಯನ್‌ ಉಚ್ಚಾರಣೆ ಗೋಚರಿಸಿತಂ. ಗ್ರೀಕರಿಂದ 
ನಡೆಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಫೀಲ್ಡ್‌ ಎಂಬ ರೆಸ್ಟೊ ರೆಂಟೆಗೆ ಮೂವರೂ ಹೋದಿವು. 

ಅವರ ತಡ ತಾಯಿಯರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದಾಗ “ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದ್ದೂ ಛ್‌” 


ಎಂದು ಎಡಿ ಹೇಳಿದ, “ನನ್ನೆ ಅಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಎಂದಿನಂತೆ ಮಾಮೂಲಿ ಮೂರ್ಷಿ. 
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“ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಸವಂಸ್ಯೆ ಏನಂ 9” ಎಂದರ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ. ತ್ತ 

“ಸವಂಸ್ಯೆ ದೊಡ್ಡದೇನೂ ಅಲ್ಲ” ಎಡಿ ಹೇಳಿದ. “ಒಂದೇನೆಂದರೆ, ಅವನೊಬ್ಬ 
ಮಹಾ ಮೋಸಗಾರ, ಸುಳ್ಳುಗಾರ.” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕೊಂಡಿದ್ದ ಲ್ಲಾ ಆ ತಾಪತ್ರ್ರಯದ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಳ್ತಿದೀಯಾ 1” 

“ಅದು ಕೇವಲ ಮಂಜಿನಗಡ್ಡಿಯ ತುದಿಯಷ್ಟೆ” ಅಂದ. “ನಾವು ಬದುಕ್ತಾ 
ಇರೋ ಕ್ರಮ, ನಾನಂ ಮತ್ತೂ ಬಡಿ ಬೆಳೆದುಬಂದ ರೀತಿ ಎಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಕೊಳೆತು ನಾರು 
ವಂಥದಂ. ತಮಾಷೆ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಕೊಳಕಿನ ಗಾತ್ರ ಎಷ್ಟು ಆಂತ 
ಅರಿವಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಅನೀತಿವಂತರ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬದಂಕಿನ ನೀಚತನ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಸಹ್ಮವಾಗಿ ಕಾಣ್ತಾಯಿಲ್ಲ.” 

ಎಡಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯಂದ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಗೆಳತಿ ರೆಬ್‌ಗೆ ಕೊಂಚವೂ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತನ್ನ ತೋಳಿನ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಕ ಹೃದಯ 
ದಾಕಾರದ ಹಚ್ಚೆ ಹುಯ್ಲಿಕೊಂಡಿದ್ದದಂ ನನಗೆ ಕಂಡಿತ. ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಪುಟ್ಟ 
ಪುಟ್ಟ ಹಲ್ಲಂಗಳಿಂದ ತಂಂಬಿದ್ದ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಳವೆಯ ವರೂಲಕ ಕೋರ್‌ ಹಾಯಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಳಾಗಿದ್ವ ಅವಳು ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎಡಿಸಿಡ್‌ ಮತ್ತು ಜೀನ್‌ 
ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ಗೆ ಇವಳನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಿ ರಂವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಇದ 
ರರ್ಥ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿರುವ ಗಾಜಿನ ಕೇಸಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಯಾವ 
ಟ್ರೋಫಿಗಳೂ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬಂದರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳಿಕೆ ಇದಾಗಿತ್ತು. 

ಒಬ್ಬ ಹಳಯ ಸ್ನೇಹಿತ ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನೇ ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಬೈಯಂತ್ತಾ 
ಕುಳಿತರೆ ಏನು ತಾನೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ? ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಚೆನ್ನಾಗೇ ನಡೆಸಿಕೊಂಡ ಅಂತ ನಾನು ಏನೇನೊ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಅದ 
ರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಂದೆಯ ವಕಾಲತ್ತು 
ವಹಿಸಿ ಆಡಂವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕಿವಿ ಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಎಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಂತಿತ್ತಿ. ತನ್ನ 
ಕೋಪಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಆಧಾರವಿದೆ. ಎಂದು ಅವನು ನಂಬಿದ್ದ ದ್ದು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ 
ಬಂತು. ಈ ಸಾತ್ವಿಕ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ಬಲಿತು ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತ ೪ದು ಸಂವತ್ಸ ರ 
ಗಳಾದಾಗಲೂ ಎಡಿ ಆ ಷ್ಟೇ "ಕಟುವಾಗಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

1961ರ ಬೇಸ ಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಪದವೀಧರರಾದೆವು ; ಶಿಶಿರದಲ್ಲಿ ನಾನಂ 
ಶಿಕಾಗೋದ ಇಲಿನಾಯ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ವೆಂಡಿಕಲ್‌ ಸ್ಕೂಲು ಸೇರಿದೆ. ಬಡಿ 
ಲಯೋಲಾದ ಕಾನೂನು ಶಾಲೆ; ಸೇರದೆ : ; ಶಾಂತಿ ಸೇನೆಯಂ ಘರ ಸುತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ಅರ್ಹತೆ ಪಡೆದ ಎಡಿ ಮಧ್ಯ ಆಫ್ರಿಕಾದ ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಪ್ರದೇಶದ ಜನರಿಗೆ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟುವ ಆರಂಭಿಕ ತಂತ ವನ್ನು. ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಹೊರಟುಹೋದ. ಆಫಿ ಕಾದ 
ಅಸಾಧ್ಯ ವಾದ ಸೆಕೆ ಮತ್ತು ಕೀಟಗಳ ಹಾವಳಿಗೆ ಅಂಜದೆ ಹೆಚ್ಚೂ ಹೆಚ್ಚು ಇಷ್ಟಪಡ 
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ತೊಡಗಿದ್ದ ; ಶಾಂತಿ ಪಡೆಯು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ವಂಂಗಿಸಿ ವಾಪಸ್ಸಾಗುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ತಾನಂ ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಓಗೊ ನದಿಯ ದಟ್ಟ ಮಂಗಳ ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿದ್ದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಆಲ್ಬರ್ಟಾ ಶೀವಿಟ್ಟರ್‌ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ ; 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಬಿಡುಘ ಪ್ರಯತ್ನ ಅವನದಾಗಿತ್ತು. ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಶೀವಿಟ್ಜರ್‌ನನ್ನು 
ನೇರವಾಗಿ ಎಡಿ ಭೇಟಿಮಾಡಂವುದಕ್ಕಾಯಿಂತಾದರೂ ಕೆಲಸವಾವುದೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ತರು 
ವಾಯದಲ್ಲಿ ಡಾ. ಶೀವಿಟ್ವರ್‌ ಹೇಗಿದ್ದ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಡಿ ಅವನೊಬ್ಬ ಮಹಾ 
ದಡ್ಡ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅಂದ ಮೇಲೆ, ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಶೀವಿಟ್ಜರ್‌ ಮತ್ತು ಸಿಡ್ನಿ 
' ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ರ ನಡುವೆ ಉಭಯಂಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಆಂಶ ಒಂದು ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು ಅಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಆಫ್ರಿಕಾದಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಮಾಡಲು ಎಡಿ 
ಆನ್‌ಆರ್ಬರ್‌ಗೆ ಹೋದ. ಆ ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಅವನಿಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ 
ಹಿಡಿಯಿತು. ಈ ಮಧ್ಯೆ 1960ರ ದಶಕ--ಆ್ಕನ್‌ ಆರ್ಬರ್‌ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ. 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡಂ ವರ್ಷದವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಭಯಂ ಅಂದರೇನು ಅಂತ ಆರಿಯದ ಧೈರ್ಯ 
ಶಾಲಿ ಓಟಗಾರನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಹರಯಂದಲ್ಲಿ ದಿಗಿಲುಂಟಾಗುವ ಸಂಭವ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಾಗಲೇ ಒಬ್ಬ ಎಸ್‌ ಡಿ ಎಸ್‌ (ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್ಸ್‌ ಫಾರ್‌ ಡೆಮಾಕ್ರಟಿಕ್‌ ಸೊಸೈಟಿ) 
ಆಗಿದ್ದ. ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಂವುದನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ದೇಶ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿರುವವರ 
ಬೆಂಬಲಕ್ಕಾಗಿ ಅಮೆರಿಕಾದಿಂದ ಸ್ವೀಡನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಲು ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ದನೆಂದು 
ವದಂತಿ ಹರಡಿತ್ತು. ಎಡಿಯನ್ನು ನಾನು ಭೇಟಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಸದ್ಯ ವಿಷಯ 
ಆ ಹಂತಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಆವನ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 

“ನನ್ನ ವಂಗ ಎಡಿ”, ಎಲ್ಮೆಟ್‌ನ ಫ್ಲಾಜಾ ಡೆಲ್‌ ಲ್ಯಾಗೋದ ನನ್ನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಸಿಡಿ ಗೋಲ್ಡಿನಿ್‌ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ, “ತನ್ನ ಅಪ್ಪನನ್ನ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾ ಇಡೀ 
ಜೀವಮಾನವನ್ನು ನಷ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡ.” 

ಪಿತ್ಮಕೋಶದ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಆಗಬೇಕು ಎಂದು ನಾನು ಆಗ ತಾನೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದ 
ರಿಂದಲೋ ಏನೋ--ಅದೇನು ಅಂಥ ಆತಂಕಪಡಬೇಕಾದ ವಿಷಯವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದುಗುಡವುಂಟುಮಾಡಂವಂಶಹುದಾಗಿತ್ತು--ಸಿಡ  ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ 
ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಖಿನ್ನನಾಗಿದ್ದ. ಎರಡನೆಯ ಸಲದ ಸಲಹೆಗಾಗಿ ಆತ ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಬಂದಿದ್ದದಂ ; ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಮಾ ಕಂಪನಿಯವರು ಯಾವುದೇ ದೊಡ್ಡ ಶಸ್ತ್ರ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಹಣ ಮಂಜೂರಂ ಮಾಡುವ ಮೊದಲು ಈ ಎರಡನೆಯ ಸಲಹೆಯನ್ನು 
ಕಡ್ಡಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ರು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಂದ ವಿನೆಟ್ಕಾದ ಮನೆಗೆ ನನ್ನ 
ವಂನೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅವರ ವೈದ್ಯ ಹೋವಿ ಲೆವಿನ್‌ ಅವನೊಡನೆ ನಾನು 
ವೈದ್ಯಕೀಯಂ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಮತ್ತು ಈಗಲೂ ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸಾಮಾಜಿಕ 
ವಾಗಿ ಬೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು--ನನ್ನ ಹೆಸರು ರೆಕಮೆಂಡ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ. (ಅರವತ್ತು 
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ತುಂಬಂತ್ತಲೇ ಸಿಡ್‌ ಮತ್ತಾ ಜೀನ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ರ್ಕಾಂಚೋ ಮಿರಾಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪ್ಲಾಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಳಿಗಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯಲು ಶಂರು ಮಾಡಿದ್ದರು.) ನನ್ನನ್ನು 
ಆತ ಪಕ್ಕನೆ ಗಂರುತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ನನಗೆ ಕೊಂಚ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತಾದರೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ; ನಂತರ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಹೈಸ್ಕೂಲ ಓದಂವಾಗ ಅವರ ಮಕ್ಕ ' 
ಳೊಡನೆ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅದೇ ಫಿಲಿಪ್‌ ಹರ್ಶ್‌ ನಾನಂ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. 
ಚಲನಚಿತ್ರ ತಾರೆಯರನ್ನು ಮತ್ತು ವೃತ್ತಿಪರ ಓಟಗಾರರನ್ನೊ ಕಕ್ಷಿಗಾರರನ್ನಾಗಿ 
ಹೊಂದಿದ್ದು, ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಸ್ವಯಂ ಶ್ರೇಷ್ಠಮಟ್ಟದ ಓಟಗಾರನಾಗಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದವನಾಗಿದ್ರ ಒಬ್ಬ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಹುಡುಗನ ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೆದೇ ಹೋದರೆ ಅದೇನು ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. 
ಮಟ್ಟಿಗಾದರೆ, ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಪತ್ತೆ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶ್ರೀವಂಂತಿಕೆಯ ಕುರಂಹುಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ರವು. 
ರಿ ದಿರಿಸುಗಳನ್ನು ಹಗುರವಾಗಿ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ರ ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ದೈನಂದಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ ಮಂದಿ ನಿಭಾಯಿಸಿ ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ನೇರ್ಪಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಆಸಾವಿಂಯಲ್ಲಿರಂವ ನಿರುಮ್ಮಳ ಅಪನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ದಟ್ಟ ಕಪ್ಪಿನೆ ಅವನ ರೇಶಿಮೆ ಕೂದಲು ತನ್ನ ಮೊದಲ ಹೊಳಪನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಹಣೆಯ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆರೆ ಬರುವ ಸೂಚನೆ ಇತ್ತು. 
ಪಿತ್ಮಕೊ ೀಶದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಹಾನಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅರವತ್ತ 
ನಾಲ್ಕನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆವನ ಶರೀರದ ತೂಕ ಕೊಂಚವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮರ್ಪಕವಾಗಿತ್ತು ; ಮಾಂಸಖಂಡಗಳ ಬಿಗಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಎಡಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ತೊಡಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ”, ಆವನು ವಯುಂದುವರಿಸಿದ.. “ಆವನಂ ಪಿಎಚ್‌ ಡಿ ಮಂಗಿಸುವುದ 
ರೊಳಗೆ ಮುವತ್ತೈದರ ಗಡಿಮುಟ್ಟಿ ದ್ವ. ಅವನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುವ 
ಪ್ರಕಾರ ಅವನ ಮೂರ್ಬ್ಟ ರಾಜಕಾರಣದ ಸಲಂವಾಗಿ ಅವನ ಸಮಯ ವಂತ್ತ ಶಕ್ತಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಯವಾಯಿತಂ. ಒಂದು ವರ್ಷ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನ ಜೆನಿಸಿಯೋದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಅಧ್ಯಾಪನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮರುವರ್ಷ ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದ ಅರ್ವಿನ್‌ನಲ್ಲಿರಂತ್ತಾನೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಟೈವಾನ್‌ನಿಂದ ಅವನ ಸೋದರನಿಗೆ ಕಾರ್ಡ್‌ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನು ಬದಂಕುತ್ತಿರುವುದನ್ನಿ ಗಮನಿಸಿದರೆ ವೆಂ ಿನರ್‌-ಲೀಗ್‌ ಬೇಸ್‌ಬಾಲ್‌ ಆಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೇನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ, ವಂದಂವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ ಲಿಲ್ಲ, ಮುಂದೆಯೂ 
ಅವನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಊಹೆ.” 

“ಎಡಿಯಿಂದ ನಮಗೇನಂ ನೇರವಾಗಿ ಪತ ನೀಲ್‌ 
ಗೋಲ್ಲಿನ್‌ ಹೇಳಿದ, “ಅವನ ಸೋದರನಿಂದ Mr ha 
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ವುದು; ಅವನನ್ನೂ ಭೇಟಿಯಾಗುವುದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಅಥವಾ ಎರಡಂ ಬಾರಿ, 


ಗೋಲ್ಲಿನ್‌ ಹೆಡುಗೆರು ಕ್ಕಿ? 


ಅಷ್ಟೆ. ಕಡೆಯ ಬಾರಿ ನಾನು ಮೆತ್ತು ಎಡಿ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ-ಈಗ್ಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳೇ ಆಗಿವೆ ನನ್ನನ್ನ ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಅಂದ, ನನ್ನನ್ನ ಮೋಸಗಾರ ಮತ್ತು 
ಸುಳ್ಳುಗಾರ ಅಂತ ಕರೆದ. ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಕಟ್ಟಿರುವುದೆಲ್ಲದಗ ಮತ್ತು ವಂಚನೆ 
ಯಂಂದ ಕೂಡಿದುದಂ ಎಂದ, ನನ್ನ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದಲ್ಲಿ 'ಐಶಾರಾಮದಲ್ಲಿ ಬದುಕು 
ತ್ತಿರುವ ತನ್ನ ಅಮ್ಮನೂ ಕಡಿವೆಂಯೇನಲ್ಲ ಅಂತ ಕೂಡ ಹೇಳಿದ. ಮಂಂದೊಂದು 
ಬಿನ ಅವನ ಪಾಲನೆ "ಪೋಷಣೆಗೆ ನಾನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿರುವ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದಿರು 
ಗಿಸಿಬಿಡುವುದಾಗಿ, ತನಗೆ ಲೇಪವಾಗಿರಂವ ಪಾಪದಿಂದ ವಿಮಂಕ್ತಿ ಪಡೆಯುವುದಾಗಿ 
ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿದ. ನನ್ನ ಬದಂಕು ಯಃಶಶ್ಚಿತ್ತಂತೆ. ನನ್ನ ಮಗನೇ ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನು 
ಯಃಕಶ್ಚಿತ್‌ ಅಂತ ಕರೆದು ಬಿಟ್ಟ.” 
ಅಗಾಧವಾದ ಮೌನ ಆವರಿಸಿತ್ತು. “ಬಡಿಯಾದರೂ ಹೇಗಿದಾನೆ ?” ಸಂಭಾ 
ಷಣೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಗುರವಾದ ವಿಷಯದ ಕಡೆ ಹರಿಯಲಿ ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ. 
“ಬಡಿಗೆ ತನ್ನದೇ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿವೆ”, ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ಹಸಿರು 
ಬಣ್ಣದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಇ 2 ಬೇರೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ತನ್ನ ಭಂಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ತನ್ನ ಕಾಶ್ಮೀರದ ಸ್ಫೋರ್ಟ 
ಜಾಕೆಟ್‌ನ ಹೊರಗೆ ಕಂಕಣದ ಹತ್ತಿರ ತೆಳುವಾದ ಚಿನ್ನದ ಚೈನಂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲದರ ಅಗತ್ಯ ಇದೆಯೇ ಅಂತ ನಾನು ಒಳಗೇ 
ಅಂದಂಕೊಂಡೆ. "ನಿನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಬಡಿಗೆ ಜೂಜಿನ ಹುಚ್ಚಿದೆ. ಹದಿನೈದು 
ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಇದು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿಂತಂ. ವಕೀಲನಾಗಿ ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಏನನ್ನೂ 
ಸಾಧಿಸ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಇದರಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬೇಕು 
ಅಂದ್ಕೊಂಡಾಗ ಇಸ್ಪೀಟು ಮತ್ತು ಗಾಲಿ ಆಟಗಳ ಮೇಲೆ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟಲು ಶುರು 
ಮಾಡಿದ. ಗ್ಯಾಂಬ್ಲರ್ಸಸ್‌ ಆನಾನಿಮಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ಹೆಸರು ನೊಂದಾಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದಾನೆ. ಅವನೇನಾದರೂ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆಯದೇ ಹೋದರೆ ಅವನಿಂದ ದೂರ 
ವಾಗುವುದಾಗಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದಾಳೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಈಗ ಮತ್ತೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಗಾಗಿ 'ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಗೊಂದಲಮಯವಾಗಿದೆ.” 
“ಹಾಗಾದರೆ ಸಮಸ್ಯೆ ತುಂಬಾ ಉಲ್ಬಣಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು :” 
“ಮೊದಮೊದಲು ತಲೆತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಲು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದ. 
ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಯಾಚಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಶ: ರು ಮಾಡಿದ್ದನೊ ಏನೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾರಂಭ 
ದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಮೊತ್ತಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಮೇಲಾಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತಕ್ಕಾಗಿ ಗಾಳ 
ಹಾಕಿದ. ನಾನವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದೆ, “ಬಡಿ ಬಾಯ್‌, ನಿನ್ನ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು 
ಬಹಳ ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ಚಿಡ್ತಿ ದೀಯ”. ಪ್ರತಿ ಸಾರಿ ಅವನು ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಬಂದ ನಂತರ ಒಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಏನೂ ತಂಟೆ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ 
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ನಂತರ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಾಂಬ್‌ಶೆಲ್‌ ಬೀಳುವುದು ಖಂಡಿತ. ಆ ಹಂಡಂಗರ ಜೊತೆ 


ಅವನು ಕಂಠವೂಟ್ವ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ; ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯತಲ್ಲ ? ' 
ಹಣ ಕೊಡದೇ ಹೋದರೆ ಅವರು ತನ್ನನ್ನು ಕೊಂದಂ ಬಿಡುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. ರಾಷ್ಟ್ರ ಕ 


ಮಟ್ಟದ ಆಟಗಾರ, ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ-ನನ್ನ ವಂಗ ಗೊಳೋ ಅಂತ ಅತ್ತ. ತನ್ನ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ನನ್ನ ಭುಜಕ್ಕೆ ಒರಗಿಸಿ, “ಆಪ್ಪ, ನೀನು ಹಣ ಕೊಡಲೇಬೇಕಂ, ಇಲ್ಲ ಅನ್ನ 


ಬೇಡ” ಅಂತ ರಂಪ ಮಾಡಿದ. ನಾನು ಹಣವನ್ನಂತೂ ಕೊಟ್ಟೆ, ಎಷ್ಟೇ ಆದರೂ 


<<” 


ನಾನವನ ಅಪ್ಪನಲ್ಲವೇ : 


ಅಷ್ಟು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ತನ್ನ ಮಂಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ' 


ಮಾತನಾಡಲು ಕಾರಣವೇನೆಂದು ನನಗೆ ಆರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಐಭೋಗದ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತು ಅವನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ನಾನಂ ಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದಾ ಈಗ ದೂರದವ 
ನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಇರಬೇಕು. ನನ್ನ ಜೊತೆ ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ದಷ್ಟು ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡನ್‌ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆ ತನ್ನ ಖಾಸಗಿ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಆ ಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಂ-ನನ್ನ ಕಛೇರಿಗೆ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವಾಗ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ 
ಆ ಕ:ರ್ಚಿ ನನ್ನ ವಂನಸೆಳೆಯಲು ಕಾರಣ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಇಂಥ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಗೋಲ್ಡೆನ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಇರಬೇಕು-ನನ್ನೊಡನೆ ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಅಂದರ 
ಮಾತನಾಡಿದ ರೀತಿ ನನಗೆ ಸೋಜಿಗವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತ್ತು. 

“ಡಾ. ಹರ್ಶ್‌”, ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ ಶುರುಮಾಡಿದ (ಸಿಡ್‌ ಲಕ್‌ಮನ್‌ನ ಪರಿ 
ಚಯವಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ ನನ್ನನ್ನು ಆತ. ಹಾಗೆ ಸಂಬೋಧಿಸಂವಾಗ 
ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತಂ) “ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ನಿಜಕ್ಕೂ ಅಸಾಧಾರಣದವರೋ ಅಥವಾ 
ನಾನು ಹಾಗೆ ಕನಸಂ ಕಂಡೆನೋ ? ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ಎಡಿ ಮತ್ತು 
ಬಡಿಯ ಪಾಲಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ ಡಾಕ್‌? ಆಥವಾ ಇದಂ ಕೂಡ ಕೇವಲ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯೇ? 
ಎಂಥ ಅದ್ಭುತವಾದ ಮಕ್ಕಳು. ದೊಡ್ಡವರ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಗೌರವ, ಶಿಸ್ತು. 
ಯಾವತ್ತೂ ತಾಪತ್ರಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರಲ್ಲ.” 

ಬ ಆ ುಕ್ಕ 2, ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕದ ಅತ್ಯಂತ 
೬ರಣೀಯವಾದ ಅನುಭವವೆಂದರೆ ಅವರ ಗೆಳೆತನ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು.” 


ನಡಂವ ಎಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾಯಿತು ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕ ಡಾಕ್‌? ನನ್ನದೇನಾದರೂ 
ಬ್ಪದಯಾ ? ನಾವು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ ರೀತಿ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆ ? ನಾನು 

ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಇಂದಿಗೂ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಏನು 
ಅ೪ಯಲಾರೆವು. ನಾವೇ ಅವರನ್ನು ಹಾಳಂ ಮಾಡಿದೆವಾ ? ಪ್ರಾಯಶಃ 


ನಿವಂಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಅವರು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕಗಳಲ್ಲಿ 
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ನನ್ನ ಹೆಸರಂ ಬಂದಿತ್ತು ; ಏನೋ ಒಂದು ಅಪನಿಂದನೆಯ ನೆಪ : ಇದರಿಂದೇನಾದ್ರೂ 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಆಗಿರಬಹುದೇ ? ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಳಿಗೆಯಾಗ್ತಾ ಇದ್ದ 
ನನ್ನ ಎರಡಂ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನನ್ನ ಎರುದ್ಧ ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕೈಲಾಗದವನ 
ಹಾಗೆ ಇಳಿದುಹೋದ-ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದಂ ಡಾಕ್ಕೆ ಕ್ರ? ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಕಾರಣ ಮಾತ್ರ ಹೊಳೆಯುಂವುದಿಲ್ಲ. 
ನನಗಂತೂ ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಂವುದಿಲ್ಲ”, ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಆತ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಮೇಲೆದಿದ್ದ. 

ನನಗೂ ಕೂಡ ಇದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣವಿರಬಹುದು ಅಂತ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, 
ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತಂಗಳನ್ನು ಹೇಳಲಾರದವನಾಗಿದ್ದೆ. ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ನ 
ಪಿತ್ಮಕೋಶದ ಬಗ್ಗೆ ಎರಡನೇ ಬಾರಿ ಸಲಹೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನಿಂದಾಗಿತ್ತಾದರೂ 
ಅವನ ಮಕ್ಕಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೇಳಲಂ ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ 
ನನ್ನ ರಿಪೋರ್ಟನ್ನು ಬ್ಲೂಕ್ರಾಸಿಗೆ ಕಳಂಹಿಸುವುದಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ ಮತ್ತು 
ಮಂಂದುವರಿದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿರಂವಾಗ ಇಂಥ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವಿಲ್ಲವೆಂದಂ ಕೂಡ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ಗೆ 
ನನ್ನ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಕೇಳಿದೆ. ನನಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಹೇಳಿ ಆತ ಕೈಕುಲುಕಿ 
ನಡೆದಿದ್ದ; ಮತ್ತೆ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದದ್ದು ಸ್ಕೋಕಿಯ ಪಿಸರ್‌ ಚಾಪಲ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಬಡಿಯ ಶವಸಂಸ್ಕಾರದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. 

ನನ್ನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಡ್‌ ಗೋಲ್ಲಿನ್‌ ಕಂಳಿತಿದ್ದ ಸಂಮಾರಂ ಆರಂ ತಿಂಗಳಿನ 
ನಂತರ ಇದಂ ಜರುಗಿತ್ತು. ಶವಸಂಸ್ಕಾರದ ವಿಧಿಗಳ ನಂತರ ಪಿಸರ್‌ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್‌ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬಡಿಯ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ ಲಾಯ್ಡ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌ ಸ್ಕಿಯಿಂದ ತಿಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಬಡಿ 
ಬಾಜಿಕಟ್ಟುವ ಹುಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ನೂರು ಗ್ರಾ ,೦ಡ್‌ನವರೆಗೂ ಹೋಗಿದ್ದ (ಒಂದು 
ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್‌ಗೆ ಸಾವಿರ ಡಾಲರುಗಳು) ನಂತರ ಸಿಂಡಿಕೇಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಷನ್‌ನವರಂ ಅವನನ್ನು 
ಹೆದರಿಸಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿದ್ದ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ನಿವೇದನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಮತ್ತೆ ಹಣ ಕೇಳಲು ತನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದೆಂದೂ ಹಾಗೂ ಬದಂಕಂ 
ಮುಂದುವರಿಸುವುದೂ ಕೂಡ ಅವಮಾನಕರವಾದದ್ದೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. ತನ್ನನ್ನ 
ಆದಷ್ಟು ಕಾಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ನವಂಸ್ಕಾರ. 
ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ತನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಪಾಡ 
ಬೇಕೆಂದೂ, ತಾನಂ ಏನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ತ್ತಿ ರಂವೆನೋ--ಲಾಸಾಲೆ ಬೀದಿಯ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವಣೂರನೇ ಮಹಡಿಯ ತನ್ನ ಕಛೇರಿಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹಾರುವುದಂ-ಅದನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲ 
ಕ್ಷಮಿಸುವಂತೆಯೂ, ಕಡೆಯವರೆಗೂ ತಾನವರನ್ನು ತಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸಿದುದನ್ನು ಸದಾ 
ಅವರಂ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆಯೂ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 

ಅಂದು ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಪರೀತ ಕೆಲಸವಿದ್ದುದರಿಂದ ವೆಸ್ಟ್‌ಸೈಡ್‌ನ 


ಅನಿಕೇತನ 
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ವಾಡ್ಜೇಮ್‌ ಸಿವೆಟರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು ನಿವಿಂಷದಲ್ಲಿ ನಾನಂ 
ವಿಲ್‌ವೆಟ್‌ ತಲಂಪುವ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಾರಂ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಗೋಲ್ಡಿ ನ್‌ ಹುಡುಗರ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಲೋಚಿಸಿದೆನಾದರೂ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಸಿಡ್‌ ವಂತ್ತ, ಜೀನ್‌ ಗೋಲ್ಡಿ ನ್‌ರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಏನೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬಡಿ ಮತ್ತು ಎಡಿ ಪ್ರತಿಭೆಯುಳ್ಳಿ ವರಾಗಿದರಂ-ಆ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಒಂದಂ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಿತವಾದದು ವಂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ ಸಹ ಅವರು 
ಪ್ರತಿಭಾವಂತರೇ-ಇದರಿಂದ ಅವರಂ ಇತರರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಭೆಯಿಲ್ಲದ 
ನನ್ನಂಥವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಇನ್ನಷ್ಟು ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ ಹೊಳೆಯಂತ್ರಿದ್ದರಲ್ಲದೆ, 
ಒಂದಂ ರೀತಿ ಮಾಂತ್ರಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಂ ಅವರು ಎಂತಲೂ ಅನ್ನಿಸಂತ್ತಿತ್ತು, ಅವರಿಬ್ಬರ 
ದಂಃಖಕರವಾದ ಅಂತ್ಯ-ಶಿಕಾಗೋದ ಅಂಗಡಿ ಸಾಲುಗಳ ಪೇವ್‌ಮೆಂಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಡಿಯ ಮರಣ, ಬದುಕಿನಂದ್ರಕ್ಕೂ ಏನೂ ಅದೊ ತವಾದುದನ್ನು ಸಾಧಿಸದೆ ಮದುವೆ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಲ್ಲದೆ ಅಂಡಲೆಯುವ ಎಡಿ-ಪ್ರ ಜ್ವಲಿಸಿದ ಅವರ ಆರಂಭದ ಬದುಕಿನ ಜೊತೆ 
ಏನಾದರೂ ಸಂಬಂಧ ನಿಯಾಜ್‌ ಪ್ರತಿಭೆಯ ವರ ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ 
ಒಂದಂ ಶಾಪವನ್ನು ಕೂಡ ತನ್ನೊಡನೆ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟು ಶಕೊಂಡಿತ್ತೆ ? ಇಂಥ ಗಹನವಾದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಾಗಲೀ ವ್ಯವಧಾನವಾಗಲಿ ಇಲ್ಲ, 
ಕಾರಣ, ನನ್ನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಜನರು ಈಗ ತಂಡೋಪತಂಡವಾಗಿ ನೆರೆದಿರಬಹಂದಂ, 
ಸದ್ಮಕ್ಕೆ ಅವರು ಪಾಶ ರ್ರ ವಾಯುಂವಿನಿಂದ, ಹೃದಯಾಘಾತದಿಂದ, ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ನಿಂದ 
ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಂಂತಾಗಿ ಭರವಸೆ ನೀಡಬೇಕಾಗಿರುವುದು ನನ್ನ ಕೆಲಸ. 
ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಆರಾಮವಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಧೈ ರ್ಯ ಹೇಳಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಭೆ ಗಿತಿಭೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಬದುಕುಳಿಯಲು ಆಸೆ ಪಡಂಷ ಮಂದಿ ಅವರು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಗೋಲ್ಡಿನ್‌ 
ಹುಡಂಗರು-ಬಡಿ ಮತ್ತು ಎಡಿ_ಅವರಷ್ಟು ಭಾಗ್ಯವಂತರಲ್ಲ. 


ಸಂದರ್ಶನ: 


೦ ಜಯಕಾಂತನ್‌ ಅವರೊಂದಿಗೆ ರಣವೀರ್‌ ರಾಂಗ್ರ 


ಜಯಕಾಂತನ್‌ ಅವರೊಡನೆ ಸಂದರ್ಶನ* 


ಸಂದರ್ಶಕರು : ರಣವೀರ್‌ ರಾಂಗ್ರ 
ಅನುವಾದ : ಎನ್‌. ಎಸ್‌, ಶಾರದಾ ಪ್ರಸಾದ್‌ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೋತ್ತರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಂಚೂಣಿಗೆ ಬಂದ ತಮಿಳು ಕಥೆಗಾರರ ಪೈಕಿ 
ಜಯಕಾಂತನ್‌ರವರಿಗೆ ಪ್ರಮುಖ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. *`ಅಗ್ನಿಪ್ರವೇಶೆ, "ಯಾಗಸಂಧಿ' 
ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಗತಿಪರ ಕಥೆಗಳಿಂದ ಅವರಂ ಖ್ಯಾತರಾದರು. ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ನೈತಿ 
ಕತೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಕನ ಮೇಲೆ ಘೋರಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ನಿರಂತರವಾಗಿ 
ನಡೆಸುತ್ತಿರಂವ ಅವನತ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮೇಲೆ ಈ ಕಥೆಗಳಂ 
ತೀವ್ರ ಪ್ರಹಾರ ಮಾಡಿದುವು. ನೈತಿಕತೆಯ ಪಾಲಕರು ಇದನ್ನು ನಿಷ್ಕ್ರೀಯರಾಗಿ 
ಸಹಿಸದೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಒಕ್ಕೊರಲಿನಿಂದ ಜಯಕಾಂತನ್‌ರ ಬರೆವಣಿಗೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದರು. 
ಈ ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಜಗ್ಗದೆ ಜಯಕಾಂತನ್‌, ಭ್ರಷ್ಮ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಸತತ 
ದಾಳಿ ಮಂಂದುವರಿಸಿದರು ; ಅತ್ಯಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ, ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದವರ 
ಸಮರ್ಥಕರಾದರಂ. ಅವರ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು ಅವರಿಗೆ ನಿಂದಾಸ್ತುತಿಗಳೆರಡನ್ನೂ ವಿಪುಲ 
ವಾಗಿಯೇ ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟವು. 

'ಅಗ್ನಿಪ್ಪವೇಶಂ'_ ಜಯಕಾಂತನ್‌ರ ಅತ್ಯಂತ ವಿವಾದಾಸ್ಪದ ಕಥೆ. ತಮಿಳಿನ 
ಖ್ಯಾತ ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ “ಆನಂದವಿಕಟನ್‌'ನಲ್ಲಿ ಇದು ಪ್ರಕಟಗೊಂಡು (1966) ಉನ್ನತ 
ಸಾಮಾಜಿಕ-ಧಾರ್ಮಿಕ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯವಾದಿಗಳು ರೋಷಗೊಂಡರು. ಸಂಪ ಕ್ರದಾಯನಿಷ್ಠರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಥಾ 
ನಾಯಕಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿರುವಳೆಂದು ಭಾವಿತಳಾಗಿದ್ದು » ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಥಾಂತ್ಯವನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿಸಲಾಯಿಂತು. ಆನಂತರದಲ್ಲಿ 


* ಇಂಡಿಯನ್‌ ಲಿಟರೇಚರ್‌', ಸಂ. 32, ಸಂ. 3, (131, ಮೇ-ಜೂನ್‌ 1989) 
ಪುಟಗಳು 100-108-ಇದರಲ್ಲಿನ ಸಂದರ್ಶನದ ಅನುವಾದ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಆಕಾಡೆಮಿಗೆ ಅನುವಾದಕ 
ಕ ತೆಜ್ಞನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
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ಹಲವು ಖ್ಮಾತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕಥೆ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲದೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ 
ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾಯಂತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ “ಲಿಫ್ಟ್‌' ಕೊಟ್ಟು ), ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆ ತಲುಪಿದ ಆಕೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಈ ಘೋರ 
ಘಟನೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾಳೆ; ತಾಯಿಂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅವಳನ್ನು ಬಡಿಯಂತ್ತಾಳೆ. 
: ಅನಂತರ ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು, ಮಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. 
ಈ ಬುದ್ಧಿ ಮಾತೇ ಸಮಾಜದ "ರಕ್ಷಕರನ್ನು' ಕೆರಳಿಸಿದ್ದು. 


ಕೊಡಗಟ್ಟಲೆ ನೀರಂ ಸುರಿದು ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಇಯಿ ಹೇಳಿದಳು. “ನೋಡು, ನೀನಂ ಶುದ್ಧವಾಗಿಬಿಟ್ಟೆಯಮ್ಮಾ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಈಗ ಕಳಂಕವೇ ಇಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಮಹವಿದ್ರರೇನೇ ಅದು ಕೆಟ್ಟ ದ್ದ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸ 
ನನಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತೇನಂ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಇದು 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂದಂ... ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಮಗುವೇ, _ ಆಬರೆ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕ 
ಮಗುವಲ್ಲ... ಇನ್ನು ಅದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು. ಏನಂ, ಮರೆತುಬಿಡು ಎಂದೃ 
ಹೇಳಿದೆನೆ? ಅದನ್ನು ಮರೆಯದೆ ವರ್ತಿಸು. ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಈ ವಿಚಾರ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಡ. ಈ ಒಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಆತ್ಮೀಯರು ಎಂಬುವ 
ರಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಬಳಿಯೂ ಇದನ್ನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಕೈಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಅಣೆಯಿಡ್ಗು. ಹುಂ!” ತನ್ನ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆಣೆಯಿಡಂ 
ವಂತೆ ಕೇಳಿ ಕೈತೋರಿ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೈಯಂ್ನಿಟ್ಟು 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು “ಸತ್ಯವಾಗಿ. ಯಾರ ಬಳಿಯೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎನಲ್ನತ್ತಾಳೆ. 


ಜಯಕಾಂತನ್‌ರ ಇತರ ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳು ತಮ್ಮ ವಾಸ್ತವಿಕ ನಿರೂಪಣೆ ಹಾಗೂ 
ಪ್ರಗತಿಗಾಮಿ ನೀತಿಯಿಂದಾಗಿ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳವರೆವಿಗೆ ವಿವಾದದ ಸಂಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ 
ದ್ದವು. ಉದಾ: "ನಾನಿರುಕ್ಕಿರೇನ್‌' (ನಾನಿದ್ದೇನೆ-1962, ಆನಂದವಿಕಟನ್‌), 
“ಇರುಳೈ ತೇಡಿ' (ಕತ್ತಲನ್ನು ಹುಡಂಕಿ, 1964, ಆನಂದವಿಕಟನ್‌), "ಯಂಗಸಂಧಿ'. 
ಅವರು ಹಲವು ಕಾದಂಬರಿ ಮತ್ತು ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವರು. ಅವರ ಮುಖ್ಯ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು : "ಒರು ಮನಿದನ್‌, ಒರು ವೀಡಂ, ಒರು ಉಲಗಂ' (ಒಬ್ಬ ವಂನುಷ್ಯ, 
ಒಂದು ಮನೆ, ಒಂದು ಪ್ರಪಂಚ) ವಂತ್ತು. "ಸಿಲ ನೇರಂಗಳಿಲ್‌ ಸಿಲ ಮನಿದರ್ಗಳ್‌ | 
(ಕೆಲವು ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು). "ಪ್ಯಾರಿಸಿಕು ೈಪೋ' ಅವರ ಸುಪ್ಪಸಿದ್ಧ 
ನಾಟಕ.  ಅವರಂ ಆತ್ಮಕಥನ "ಇಳಕ್ಕೆ ಏವಡಿಯಿನ್‌ ಕಲೈಉಲಗ ಅನುಭವಂಗಳ್‌' 


(ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭವಗಳು) ಪ ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ತಮಿಳೆ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ರಾಜರಾಜನ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಸೇರಿದಂತೆ ಹಲವು 
ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
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ರಣವೀರ್‌ ರಾಂಗ್ರ : ನಿಮ್ಮ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಅನೇಕ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ನೀವು ಜೀವನ 
ದಿಂದಲೇ-ಸಾಕಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ಪರಿವರ್ತಿಸಿ-ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ನಿಜಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೌಲ್ಯನಿಷ್ಕರ್ಷೆಯು ಸೃಜನಾತ್ಮಕ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರವಂಖ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದೆ ಹಾಗೂ ಸತ್ಯದ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ನೀವು 
ಸಾಗಿರುವಿರಿ ಎಂದು ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಅನ್ನಿ ಸಿದೆಯೇ? 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ನಾನು ಜೀವನದಿಂದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ; ಸಾಧಾ 
ರಣವಾಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿನ ಜನರು - ಯಾವುದೇ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಜೀವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಈ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಪಾತ್ರ 
ಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತೇನೆ. ಹಲವಾರು ಭಾವನೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅವು ಪರಸ್ಪರ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಭಾವನೆಯು ಒಂದು ಪಾತ್ರದ ರೂಪ 
ತಳೆದರೆ ಎರಡನೆಯ ಭಾವನೆಯು ಇನ್ನೊಂದಂ ಪಾತ್ರದ ರೂಪುದಳೆಯಂತ್ತದೆ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿ, 
ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆ. ಅವುಗಳ ಮೂಲಕ, ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದಂತೆ 
ಜೀವನ ಸತ್ಯವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ರಾಂಗ್ರ : 'ನಾನಿರುಕ್ಕಿರೇನ್‌' ಹಾಗೂ "ಶಂಯದರ್ಶಿನಂ' (ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಕಂಡೆ)ಯ 

ಎಯಂಕರನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 

ಹೆಳವ ಬಾಲಕನೊಬ್ಬ ಅಪಮಾನಿತನಾಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಂತ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕುಷ್ಠರೋಗಿಯೊಬ್ಬ ಅವನನ್ನು ಉಳಿಸಂ 
ತ್ತಾನೆ; ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಸೆಣಸಿ ಜೀವಿಸಲು ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ನೀಡುತ್ತಾನೆ. 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ಇಲ್ಲಿ ಎರಡು ಅಂಶಗಳಿವೆ : ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಪೂರ್ತಿ ಹೀನಾಯ 
ವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಕಂಷ್ಕರೋಗಿ ಒಬ್ಬ; ದೂಷಣೆ, ಅಪಮಾನಗಳಿಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾಗುವ ಜೀವನವನ್ನೇ ದ್ದೆ ಜೀಷಿಸಂವ ಹೆಳವನೊಬ್ಬ, ಎರಡು ಕೂಡ ನನಗೆ 
ಹಿಡಿದುವು; ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಗ್ಗೂಡಿಸಿ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಶಾವಾದಿ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವಂತೆ ಏಕೆ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು 
ನನಗೆ ಎನಿಸಿತು. ಈ ಭಾವನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದವು, 

ರಾಂಗ್ರ : ಆದರೆ ಅಂತ್ಯ ನಿರಾಶಾವಾದಿತ ೌದಾಗಿದೆಯಲ್ಲ. ಪೆಳವನಂ ಜೀವನ ನಡೆಸು 
ವಂತೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ನೀಡಿದ ಕುಷ್ಕರೋಗಿಯೇ ಇದ್ದಕಿ ದ್ದಂತೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವನಲ್ಲ, ef 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ಏಕೆಂದರೆ ಆತ್ಮಹತ್ಮೆಯ ಭಾವನೆಯು ತನ್ನ ಸೂಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಸೊಂಕಿನದಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
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' ರಾಂಗ್ರ : ನೀವು ಪ್ರತಿಮೆಗಳು, ಘಟನೆಗಳು ಅಥವಾ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಕಥೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸು 
ಶ್ತೀರಾ? 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ಪ್ರತಿಮೆಗಳು, ಘಟನೆಗಳು, ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ._ ಇವೆಲ್ಲ ಅನಂಕಂಪವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಲು ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತವೆ. ಜೀವನ ಸ್ವರೂಪತಃ ಅನಂಕಂಪ 
ದಿಂದ ಕೂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಈ ಭಾವನೆಗಳ ಮೂಲಕವಾಗಿ ನಾನು ಈ 
ಅನುಕಂಪರಹಿತ ಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪ ಗುಣವನ್ನು ತುಂಬಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳ ವಳೂಲಕ ಮೂರ್ತರೂಪ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಪಾತ್ರಗಳು ಯಾವುದೇ ನಿರ್ದಿಷ್ಠ ಕ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿರಂವು 
ದಿಲ್ಲ. ಯಾವನೇ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿಲ್ಲ. 

ರಾಂಗ್ರ : ನೀವು ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳಂ, ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಹಾಗೂ ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯ: ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿ ನಿರ್ಧರಿಸಂ 
ತ್ತೀರಿ? ನೀವು ಒಂದು ಪ್ರಕಾರದಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸಿ - ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಸಣ್ಣಕಥೆ 
ಎನ್ನಿ - ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮುನ್ನಡೆ ಸಾಧಿಸಲಾಗದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದುದು. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಇದೆಯೇ? 
ಎನ್‌. ಬಿ. ಟಿ. ಯವರು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ನಿಮ್ಮ ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳ 
ಸಂಕಲನದ "“ಮುನ್ನುಡಿ'ಯಲ್ಲಿ ನಿವ್ಮ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿರಂವ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಣ್ಣಕಥೆ “ಬಹಿಷ್ಯತ', ನೀವೇ ಹೇಳಿರುವಂತೆ, 
ನಿಮ್ಮ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಂತ್ತಿದ್ದ ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅವುಗಳ ರೂಪವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಂ ಕಾರಣಗಳೇನು? 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ಪರಿಸರದ ಒತ್ತಡವೇ ಬಹಂಮಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರಕಾರ ಮೂಡಲು ಕಾರಣ. 
ಮೊದಲಿಗೆ ವಸ್ತು ಬರುತ್ತದೆ; ಅನಂತರ ಅದರ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸವಂಸ್ಯೆ 
ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ಅಂತಿವಂವಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಂವುದಂ 
ಪರಿಸರದ ಒತ್ತಡವೇ. ಹಿಂದೆ ನಾವು ಒತ್ತಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಂತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮುದ್ರಣ 
ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೊಳ್ಳದಿದ್ದುದರಿಂದ ಪರಿಸರದ 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ನಾವು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಗದ್ಯ, ಸಣ್ಣಕಥೆ ಮತ್ತು 
ಕಾದಂಬರಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ವಿಜ್ಞಾನದ ಉತ್ಪನ್ನಗಳು. ವಸ್ತೂ, ಭಾವನೆ 
ಮೊದಲು ಇರುತ್ತದೆ. ಅನಂತರ ಲೇಖಕನಾಗಿ, ನಾನು ಸಣ್ಣಕಥೆ ಬರೆಯಲರಿ 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರೆ ಆಗ ಸಣ್ಣಕಥೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ 
ಬಗೆ ಆಲೋಚಿಸಂತ್ರೇನೆ. ಕಥೆಯಿಂದ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವುದಾದರೂ ಸಣ್ಣ 
ಕಥೆ ಬರೆಯಂವುದಷ ರಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಒಂದು 
ಹೊಸ ರೂಪದಲ್ಲಿ, ವಿಸ್ತೃತ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. 


ಅನಿಕೇತನೆ 


ಆದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸಣ್ಣ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ; 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿಯೂ ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ರಾಂಗ್ರ : ನಿಮ್ಮ ಸಣ್ಣಕಥೆ "ಅಗ್ನಿ ಪ್ರವೇಶ'ಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ. ಅದೇ ವಶಂ್ರವಿನ 
ಮೇಲೆ ನೀವು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದಂದಾಗಿಯೂ, ಅದರ ಅಂತ್ಯವನ್ನು ಜನತೆ 
ವೆಂಚ್ಚಲಿಲ್ಲವಾಗಿಯೂ, ಅಂತ್ಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಬರೆದುದಾಗಿಯೂ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದೀರಿ. 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ಹೌದು, ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಈ ಸಣ್ಣಕಥೆಯಲ್ಲಿ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನಡೆವ ಘಟನೆಯೊಂದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ, ಆ ಹುಡಂಗಿಯನ್ನು ಕ್ಷವಿ:ಸಬೇಕೆಂಬ 
ಸೂಚನೆಯಿತ್ತೆ. ಇದೇ ಆ ಸಣ್ಣಕಥೆಯ ಸಂದೇಶ, ಭಾವನೆ ಹಾಗೂ ವಸ್ತು. 
ಆದರೆ ಜನ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ - ಆಕೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕ್ಷಮಿಸುವುದು, ಆ ಪಾಪ 

ನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿ ಮನ್ನಿಸುವುದು. ಹಾಗಾಗಿ ಅದೇ ಸಮಸ್ಕೆಯನ್ನು ಕುರಿತ 

ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಮೂಡಿತು. ಅದೇ "ಸಿಲ ನೇರಂಗಳಿಲ್‌ ಸಿಲ ಮನಿದರ್ಗಳ್‌' 
ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿ. ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಂವಲ್ಲಿ ಜನತೆಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಇದಂ 
ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿರಂವ ಸಣ್ಣಕಥೆ-ಆಂದರೆ, "ಆಗ್ಲಿ 
ಪ್ರವೇಶ'_- ಬರೆದೆ. ನಾನು ಇದನ್ನು ಸಣ್ಣಕಥೆ ಎಂದೇ ಕರೆದರೂ ಜನರು 
ಇದನ್ನು ನೀಳ್ಗತೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಬರೆಯುವಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅದೇ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಂ-.. 
ಆದೇ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನದೇ ಆದ ಸೃಷ್ಟಿ-ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ, 

ರಾಂಗ್ರ : ಆದರೆ ಅದೇ ಸಮಸ್ಯೆ, ಅದೇ ವಸ್ತುವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೊಸ ಪಾತ್ರವರ್ಗ 
ದೊಡನೆ ಮೊದಲಿನ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ವಿಸ್ತೃತವಾದ ಹೊಸ 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನೀವು ರಚಿಸಬಹಂದಾಗಿತ್ತು. 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ಆದರೆ ಕೆಲವು ಸಲ ಈ ಮೊದಲೇ ಬರೆದಿರುವಂಥದನ್ನು ಹೊಸ 
ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದಾಗ ವಾಚಕರು ಈಗಾಗಲೇ ಓದಿರಾವಂಥದರೊಡನೆ 
ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿಸಂವುದು ಸುಲಭವಾಗುವುದು. ಹಾಗಾಗಿ ರೂಪ ಬದಲಾವಣೆಗೆ 
ಆಂತರಿಕ ಹಾಗೂ ಬಾಹ್ಯ ಒತ್ತಡಗಳೆರಡೂ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತವೆ. ಆಂತರಿಕ 
ಒತ್ತಡಗಳು ಬಾಹ್ಮ ಒತ್ತಡಗಳೊಡನೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತವೆ. 

ರಂದ್ರ : ಈಗಷ್ಟೇ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ "ಮುನ್ನೂಡಿ`ಯಲ್ಲಿ, ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ ಓದಂಗರ 
ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವುದನ್ನು ನೀವು ಇಷ್ಟಪಡಂವುದಿಲ್ಲ; ಓದಂಗರ ಮಟ್ಟವನ್ನೂ 
ಮೇಲಕ್ಕಿತ್ತುವುದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಂತ್ತೀರಿ ಎಂದರೆ ಬರೆಯಣವ ಸವಂಯದಲ್ಲಿ 
ನೀವು ಓದುಗರನ್ನು ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತೀರಾ ? 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ವಾಚಕರಿಗಾಗಿ ನಾನು ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಜನರು ಓದಲಿ, ಬಿಡಲಿ 
ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾಗಿ ಜನತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ಜಯಕಾಂತನ್‌ ಅವರೊಡನೆ ಸಂದರ್ಶನ Wi 


ರಾಂಗ್ರ : ಆದರೆ ನೀವು ಜನತೆಯನ್ನು ವಂಟ್ಟುವುದು ವಾಚಕರ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೇ. 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ನಾನು ವಾಚಕರ ಮಟ ವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತ ದಿರಬಹುದು, ಆದರೆ 
ನಾನಂ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೂಲಕ ಜನತೆಯ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಎತ್ತರಿಸಂತ್ತೇನೆ- 

ರಾಂಗ್ರ : ವಾಚಕರು ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ ದೆ ಇದಂ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಸಾಧ್ಯ? 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ನನಗೂ ವಾಚಕರಿಗೂ ಅಂಥದೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಅವರೇನೂ 
ನನ್ನ ಒಡೆಯರಲ್ಲ. ನಾನಂ ನನ್ನ ಓದುಗರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾರೆ : 
ಆದರೆ ಜನತಿಯಿಂದ ತುಂಬ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ರಾಂಗ್ರ : ವಾಚಕ ಸದಾ ಲೇಖಕನಿಂದ ಹೊರಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಲೇಖಕನೊಳಗೂ 
ಒಬ್ಬ ವಾಚಕನಿರುತ್ತಾನೆ. 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವರನ್ನು ಜನತೆ ಎಂದಂ ಕರೆಯಬಯಸಂ 
ತ್ತೇನೆ, ಓದುಗರು ಎಂದಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ನನ್ನ ಓದುಗರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಅಷ್ಟಾಗಿ 
ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸಂವುದಿಲ್ಲ. ನಾನಂ ಬರೆಯುಂವುದಂ ಜನತೆಗಾಗಿ. 

ರಾಂಗ್ರ : ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಅನೇಕ ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ-ಉದಾ :  “ಯಂಗಸಂಧಿ', 'ಅಗ್ನಿ 
ಪ್ರವೇಶ' - ಹೆಣ್ಣಿನ ಮಂನೆಸ್ಸನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ ಸ್ತ್ರೀ 
ಪಾತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪುರುಷ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದಷ್ಟೇ ನಿರೂಪಿಸುವುದರಿಂದ ಆ 
ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ನ್ಯಾಯವೆಸಗಲಾರರು ಎಂಬುದು ಕೆಲವರ ಅನಿಸಿಕೆ. ಈ ವಾದದಲ್ಲಿ 
ಹುರುಳಿದೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆಯೇ? 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ಇಲ್ಲ; ಲೇಖಕ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆಯೇ ಲೇಖಕಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಳೇ 
ಎಂಬುದು ಪ್ರಕೃತವಲ್ಲ. ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಒಬ್ಬ ಪುರುಷ ಮತ್ತೊಂದು 
ಹೆಣ್ಣಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ ಕಲವೊಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ 
ಮಹಿಳೆ ವಂತ್ರೊಬ್ಬಳೆನಲ್ನಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರಳಂ. ಸ್ತ್ರೀಯಂ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ವಾಗಿ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದ ವರ್ಗ ಎಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಈ ಆರೋಪ 
ಮಾಡುವ, ವಿಮೋಚನೆ ಪಡೆದ ಹಾಗೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಸರಿಸಮಳಾಗ 
ದಂಥ ಸ್ರೀಗಿಂತ ಅವಳು ತೀರ ಭಿನ್ನಳಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗಾಗಿ ನನಗೆ ಈ ವಾದ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮ 
ಚಂದ್‌, ತುಳಸಿ, ಕಾಳಿದಾಸ, ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಲೇಖಕರು ; ಆದರೆ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಯಾರೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸ 
ಲಾರರಂ. ಲೇಖಕಿಯರು ಸ್ತ್ರೀಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲಾರರು ಎನ್ನ ಲಾರೆ. ಆದರೆ 
ಈ ಆಧುನಿಕ ಲೇಖಕಿಯರನ್ನು ನಾನು ಓದಿರಂವ ಮಟ್ಟಿಗೆ. ಅವರಂ ಹೆಂಗಸ 
ರನ್ನು ಅಪಹಾಸ್ಕ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವರಂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಗಳೇ ಪ್ರಗತಿ 
ವಿರೋಧಿಯಾಗಿರಂತ್ತವೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಯಾರು ಬರೆಯಂತ್ತಾರೆ' ಎಂಬುದಂ 
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ಗೌಣ, ಆತ ಅಥವಾ ಆಕೆ ಏನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ / ತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದಷ್ಟೇ 


ಮುಖ್ಯ. 

ರಾಂಗ್ರ : ನಿಮ್ಮ ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳ ಪೃಕಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವೆಂದು ನೀವು ಪರಿಗಣಿಸಿರುವ 
ಮಣಕ ನಿಮಗೆ ಸಮಾಧಾನ ವನಂ ಕೆಲವನ್ನು ಹೆಸರಿಸುವಿರಾ? 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ಈಗಾಗಲೇ | ನೀವೇ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು 
ಮತ್ತೇನೂ ಸೇರಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರಿಯಂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿರುವು 
ದಾದರೆ ತೀರ್ಮಾನವು ಜನತೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಸಗ ಗ ನಿವ್ಮೂ ಭಾವನೆಗಳು, 
ನೀವು ರಚಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಥೆ ಅಥವಾ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಭಿವ್ಯಕ 
ಗೊಂಡ ಹೊರತು ನಿಮಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ನನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ಬರವಣಿಗೆಗಳೂ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಸೇಡಿನ. ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾದ ಹೊರತು ನಾನಂ 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಹೊರಬಿಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸಂತೋಷ ನೀಡಿದೆ. ಆದರೆ ತೃಪ್ತಿಯಷ್ಟೇ ಸಾಲದಂ. ನೀವು ಏನನ್ನು ಅನು 
ಭವಿಸುತ್ತೀರೋ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಹ ಕಣ್ಣಿ ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ 
ಬರವಣಿಗೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಾ. ಹೋಗುತ್ತ ದೆ. 


ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನು ಗಣನೀಯವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಯಾವುದಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕೃತಿಯನ್ನು ಹೆಸರಿಸಬಲ್ಲಿರಾ? ನಾನು ಈ 
ಕೇಳಲು ಕಾರಣ : ಸದಾಕಾಲ ಲೇಖಕನೇ ತನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಕೃ ತಿಗಳನ್ನು 
ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೇ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಅವನ ಕೃ ತಿಗಳೂ "ಆತನನ್ನು 
ಸು RY ಎಂಬ ಭಾವನೆ ನನಗಿದೆ. 


ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ಇಲ್ಲ, ಅದು ತದ್ವಿ ರುದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಠಿ ಕೋನವನ್ನು 
ಬದಲಾಯಿಸುವುದರ ಬದಲಾಗಿ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೃ ಷ್ಟಿಕೋನ 
ಅಭಿವ ದ್ದಿಗೆ ಗೊಂಡಂತೆ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಗಳು ಬದಲಾಗಂತ್ತವೆ. ನನ್ನ ಹ 
ಗಳ ಪೈಕಿ ಅಂಥ ಒಂದನ್ನು ಹೆಸರಿಸಲೂ ಬಲ್ಲೆ ; "ಒರಂ ಮನಿದನ್‌, ಒರಂ 
ವೀಡು, ಸ ಉಲಗಂ' ಎಂಬಂದೇ ಅದು. ಆ ಕಥೆಯ ರಚನೆಗೆ ವಸ್ತುವಾದ 
ಅನುಭವದಿಂದ ನಾನಂ ಎಷ್ಟು ಉದಾರ ಹ _ದಯಿಯಾದೆನೆಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಸವಂ 
ನಾದುದನ್ನು ನಾನಂ ಕಾಣೆ. ಅದಾದಮೇಲೆ ಯಾರೊಬ್ಬ ರಲ್ಲಿಯೂ ತಪ್ಪು 
ಹುಡಂಕುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿ ನ ಒಬ್ಬ ವ್ಯ ಕ 
ಏನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಜೀವನ. 


€] 

೧) 

ತೈ 
et 

1 +“ 


ಜೆ 


0G 


ಕ ಸಲೆ 


ಛಿ 
ಜೌ 


ರಾಂಗ್ರ : ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಪಾ ್ರಿರಂಭದಿಂದಲೂ ನಿಯಂತ್ರಿಸುವಿರಾ 
iit ಅವು ನಿಮ್ಮ ನಿಯಂತ್ರಣ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಬೆಳೆಯಂ 
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ವುವೇ? ವಿಷೇಶವಾಗಿ "ನಾನಿರುಕ್ಕಿರೇನ್‌' ಕಥೆಯ ಲಿನ ಹೆಳವ ಹಾಗೂ 
ಕುಷ್ಕರೋಗಿಯಂಥ ಪಾತ್ರಗಳ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆ ನನ್ನ ಆಸಕ್ತಿಯನ ರ ಕೆರಳಿಸಿದೆ. 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ಹೌದು, ನಾನು ನನ್ನ ಪಾತ್ರ ಗಳನ್ನು ತುಂಬ ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಈ ಎರಡು ಪಾತ ಶ್ರಗಳನ್ನೂ ನಾನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಿದೆ. ಅವು ತಾವು ಸ ತಂತ್ರ 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಅವಕಾಶ ನೀಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಪಾತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಬಲ್ಲ ; ಆದರೆ ಅವನ್ನು ತುಂಬ ನಿಯಂತ್ರಿಸಿದರೆ ಅವು 
ಸೆರೆಗೊಳಗಾಗಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಈ ಎರಡು ಪಾತ್ರಗಳ ಅಂತ್ಯ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿದೆ: 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನಂ ಅವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದೆ. ಅವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮತ್ತು 
ತಮಗೆ ಇಚ್ಛೆಬಂದಂತೆ ಬೆಳೆಯಲು ಬಿಟ್ಟೆ. 

ರಾಂಗ್ರ : ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿರುವಂಥ ಹಿಂದಿನ 
ತವಿಂಳು ಹಾಗೂ ಇತರ Ne ಮಂತ್ತು ವಿದೇಶೀ ಭಾಷೆಗಳ ಲೇಖಕರನ್ನು 
ಹೆಸರಿಸಬಲ್ಲಿರಾ ? 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ಹೂಂ. ಅನೇಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾವ ಆಗಿದೆ. ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಬ್ಬಹ್ಮಣ್ಯ ಭಾರತಿ, ಪುದುಮೈಪಿತ್ತನ್‌ ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಸಮಕಾಲೀನರಾದ 
ರಘುನಾಥನ್‌, ಚಿದಂಬರಂ ಸಂಬ್ರಮಣಿಯಮ್‌. ಇತರ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಚಂದರ್‌, ಶರಶ್ಚಂದ್ರ. ಪ್ರೇಮಚಂದ್‌. ವಿದೇಶೀ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌, ಶೊಲೊಕಾವ್‌, ಚೆಕಾವ್‌, ಜೊಲ್‌, ಅಸ್ಕರ್‌ ವೈಲ್ಡ್‌, 
ಷೇಕ್ಸ್‌ ಪಿಯರ್‌. ಆದರೆ ಇತರ ಲೇಖಕರಿಂದ ಪಡೆದಿರುವುದು ತುಂಬ ಕಡಿಮೆ. 

ರಾಂಗ್ರ : ನಿಮ್ಮ ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಹಾಗೂ ಹೊಸ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಸಂಘರ್ಷ 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿತೋರಿಸಂತ್ತವೆ. “ನಾನೆನ್ನ ಶೈಯನ್ಕುಟ್ಟುಂ ಶೊಲ್ಲಂಗೋ' 
(ನಾನೇನಂ ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ) ಮತ್ತು "ಪುದುಶೆರಂಪ್ಪು ಕಡಿಕ್ಕು' (ಹೊಸ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಕಚ್ಚೂತ್ತದೆ) ಮೊದಲಾದ ಕಥೆಗಳು ಹಳೆಯ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದರೆ, 
“ಯುಗಸಂಧಿ', “ಅಗ್ನಿಪ್ರವೇಶ'. ಮೊದಲಾದುವು ಜರ ಕಾಲ 
ದೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸು 
ತ್ತವೆ. ಸಮಾಜದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಭಂ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? ಅದು ಪ್ರಜ್ಞಾ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲ 
ತೊಡಗಬೇಕೇ? ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ? 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ಸಾಹಿಶ್ಯವೂ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಮಾಜದ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿರಂವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಂ ಹಾಗೂ ಕೆಟ್ಟ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳೇ 
ಹೊರತು ಹಳೆಯ ಹಾಗೂ ಹೊಸ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲ. ಮೌಲ್ಯಗಳು ಬದಲ:ಗು 
ತ್ತಿವೆ; ನಾನು ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಗವಂನಿಸಬೇಕು. ಅವುಗಳನ ಲ್ನ ಸುಮ್ಮನೆ 
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ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದು. ನಾನು ಹಳೆಯ ಮತ್ತು ಹೊಸ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು 
ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಹಾಗೂ ನನ್ನನ್ನೇ, ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ, ನನ್ನ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಮೂಲಗಳನ್ನು ಮರೆಯದಂತೆ ಪರಿಗಣಿಸಬೇಕ್ಕು 
ಹಾಗಾಗಿ ಹಳೆಯ ಹಾಗೂ ಹೊಸ ಮೌಲ್ಯಗಳೆರಡರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನಾನು ಬಹಳ 
ವಿವಂರ್ಶಾತ್ಮಕವಾಗಿರಬೇಕಂ. 


ರಾಂಗ್ರ ; ನಾನು ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನಿಗಳ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬಾತ 


ನನ್ನ ಜೊತೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ. ನಿಮ್ಮಾ ಬರವಣಿಗೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆತನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಿವ್ಮ ಅಭಿಮಾನಿ 
ಯೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಸೊಸೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ ತಮಿಳುನಾಡಿನವಳಂ ; ಆಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳನ್ನು ತುಂಬ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸು 
ತ್ತಿರಂವುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. ಜಯಕಾಂತನ್‌ 
ಸದಾ ಆವೇಶಪೂರ್ಣ ಎಂಬುದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಆ ಆವೇಶ ಈಗ 
ಎಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಏಕೆ ಹೋಯಿತು ಎಂದು ಕೇಳಂವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಈಚೆಗೆ 
ನೀವು ರಾಜೀ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ಆವರಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. 


ಜಯಂಕಾಂತನ್‌ : ಸಮಾಜದ ಜೊತೆ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಂ ಎಂದು ನನಗೆ 


ತುಂಬ ಅನಿಸಿದೆ; ಆದರೆ ನನಗೂ ಸಮಾಜಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಜನರಿದ್ದಾರೆ ; 
ಭಾವನೆಗಳೂ ಇವೆ ; ಅವು ನಾನು ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ಸದಾಕಾಲ ಜಗಳವಾಡಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವೂ ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಯಸುತ್ತೇವೆ. ನಾನೊಬ್ಬ ಕೋಪಿಷ್ಠ ವಂನಂಷ್ಯ ಎಂದಂ ನನ್ನ ಓದುಗರು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೋಪತಾಪವಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನನಗಾಗಿ ಎಂದೂ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇತರರಿ 
ಗಾಗಿ. ಲೇಖಕನ ಬಗ್ಗೆ ಜನರು ಒಂದು ಸಲ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ರೆಂದರೆ ಸದಾಕಾಲ ಆತ ಅದಕ್ಕೆ ಬದ್ದನಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಂಸುತ್ತಾರೆ. 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರಂವಂತೆ ಬದಲಾಗುತ್ತಲೂ ಇರುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಜನ 
ವಂರೆತಂಬಿಡಂತ್ತಾರೆ, 


ರಾಂಗ್ರ : "ಒರು ಮನಿದನ್‌, ಒರು ವೀಡು, ಒರು ಉಲಗಮ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯ 


ಕೇಂದ್ರವಸ್ತು ಏನು ? ಅದು ಕಥಾನಾಯಕ ಹೆನ್ರಿಯ ಸುತ್ತಲೇ ಹೆಣೆದಿರು 
ವಂಥದಂ. ಆತ ತನ್ನ ಹಿಂದೂ ತಂದೆ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ತಾಯಿಂಯಿಂದ 
ಉದಾರದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿರುತ್ತಾನೆ. ಆತನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಧರ್ಮವನ್ನು 
ಅವರು ಹೇರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನ ಈ ಪ ಶ್ನೆ ಕೇಳಂವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಗಮನವೆಲ್ಲ ಇದಕ್ಕಿದಂತೆ ಹುಚ್ಚು ಹಂಡುಗಿಯತ್ತ ಸಾಗಂವುದಂ. 


೧ ೮ಂ 
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ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ಇದೊಂದು ಸಾಂಕೇತಿಕ ಅಂತ್ಯ. ತಂದೆ-ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಅನಾಥ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನ ಕಥೆ ಇದು. ಒಬ್ಬ ಪುರುಷ, ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ - ಇವರಿಗೆ 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದರಿಂದ ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರಲ್ಲ- ಇವರು ಆತನನ್ನೂ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ಧರ್ಮಗಳಿಂದ ವಿಶ್ವಮಾನವನನ್ನು ರೂಪಿಸುವುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ 
ವಾಗಿತ್ತು. ವಿಶ್ವಮಾನವ ನಮ್ಮ ಗ್ರಾವಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಾನೆ. ಹಳಿ 
ಗಳಲ್ಲಿನ ನವ್ಮೂ ಜನರಿಗೆ ಕೋಮು ಭಾವನೆಗಳಿಲ್ಲ. ಈ ಕೇಡು ಈಚೆಗಷ್ಟೆ್‌ 
ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿರುವಂಥದು ; ಬಹುಮಟ್ಟಿ ಕೈಗೆ ಪಟ್ಟಣಗಳಿಂದ ಬಂದು, ಇಂದಿನ 
ರಾಜಕೀಯ ಒತ್ತಡದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ. ಜನರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಂ ಧರ್ಮ. 
ಸಿದ್ಧಾಂತ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಮೀರಿರುತ್ತದೆ. ಅವರು ಬಾಳುತ್ತಾರೆ, ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಾರೆ, ಮದುವೆಯಾಗಂತ್ತಾರೆ. ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಆ ಕಥೆ ಬರೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದವು. ಗ್ರಾಮೀಣ ಪರಿಸರವನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ರಚಿಸಿರುವ ಕಾದಂಬರಿ 
ಇದೊಂದೇ. ಸನ್ಮಾಸಿಯಂಥ “ಹಂಚ್ಚ'ರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಕೆಟ್ಟ 
ದೇನನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸುವುದ 
ರಿಂದ ಜನ ಅವರನ್ನು ಹುಚ್ಚರು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಕರ್ಮಗಳನ್ನು 
ಆಚರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಶ್ವಮಾನವ ಹೆನ್ರಿ ಎಲ್ಲರ ಬಗ್ಗೆ ಭ್ರಾತೃವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ಉಳ್ಳವನಂ. ಎಲ್ಲರಿಗೆಂದು ಒಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ. ಈ ಭಾವನೆಗಳು 
ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರನ್ನು ಸಂಕುಚಿತ ಮನೋಭಾವದಿಂದ ವರುಕ್ತರಾಗಂವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅವರು ವಿಶ್ವಮಾನವರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಇಂದಿಗೂ 
ನಮ್ಮ್‌ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಸಾಮಾನ್ಯತೆ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ತೋರಿಸಂ 
ವುದೇ ಇದರ ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತು. 

ರಾಂಗ್ರ : ನಿಮ್ಮ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಟೀಕೆಗಳು ಬಂದಿವೆ ಎಂದಂ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. 
ಇಂದು ಇರುವಂತೆ ವಿಮರ್ಶೆಯು ಲೇಖಕರಿಗಾಗಲೀ, ಓದುಗರಿಗಾಗಲೀ 
' ಏನಾದರೂ ಮಹತ್ವ್ವದ್ಧೆನಿಸುವುದೇ? ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಬಗ್ಗೆ, 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಪ್ರೇರೇಪಿತ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮನೋಭಾವವೇನು? 

ಜಯಂಕಾಂತನ್‌ : ಅದನ್ನು ನಾನಂ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆ ಎನ್ನುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು 
ಕೇವಲ ಪ್ರೇರೇಪಿತ ಟೀಕೆಯಷ್ಟೇ. ನಿಜವಾದ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ವಿಮರ್ಶೆಯು 
ಲೇಖಕನಿಗೂ, ಓದುಗನಿಗೂ ನೆರವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 
ವಾಗಂತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಈವರೆಗೆ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನಂ ಗಮನಿಸಿರುವುದು ಕೇವಲ ಪ್ರೇರೇಪಿತ ಟೀಕೆಯೇ. ಪ್ರೇರೇಪಿತ ಟೀಕೆ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಇಷ್ಟಪಡಲಿ? ನಾನು ಅದನ್ನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲಕ್ಷಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, 
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ರಾಂಗ್ರ : ಲೇಖಕರ ಬದ್ಧತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಈಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ತುಂಬ ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ವೇವೆ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಲೇಖಕನೂ ಬದ್ಧ ಲೇಖಕನಾಗಿರಬೇಕಂ ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿ 
ಕೋನವನ್ನು ನೀವು ಒಪ್ಪುತ್ತೀರಾ? ಹಾಗಾದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಬದ್ಧನಾಗಿರಬೇಕು? 

ಜಯಕಾಂತನ್‌ : ಹೌದು, ನಾನು ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯಂವನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ಲೇಖಕನು 
ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಬದ್ಧನಾಗಿರಬೇಕು. ನಾನು ವಿಜ್ಞಾನ, ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸಮಾಜ 
ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಬದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ - ಎಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಜೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬನಂ ಶೈವ 
ಧರ್ವ, ವೈಷ್ಣವಧರ್ಮ, ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದ ಅಥವಾ ಸಮತಾವಾದಕ್ಕೆ ಬದ್ಧ 
ನಾಗಿರಬಹುದು. ಪ್ರಜ್ಞಾಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬದ್ಧನಾಗಿರಬೇಕಂ. ಆದರೆ 
ಲೇಖಕನಾಗಿ ಆತ ಬದ್ಧನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿರಬೇಕಂ ಮತ್ತು ಲೇಖನ ಹಂತದಲ್ಲಿ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬದ್ಧನಾಗಿರಬೇಕು. 


ಈ ವರ್ಷದ ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಆಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದ ತೆಲುಗ ಕವಿ 


ತೆಲುಗು ಮೂಲ: ಕೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ : ಆರ್ರಿಯಸ್‌. ಸುಂದರಂ 


ಹೃದರಾಬಾದಿನ ಲಕಡೀ ಕಾ ಪೊಲ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ದ್ವಾರಕಾ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಿ 
ಸಂಜೆ ಕವಿಗಳ ಓಲಗ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ, ಜನರ ಬಗೆಗೆ ಕಳಕಳಿ 
ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು ಅಲ್ಲಿ ಸಜ್ಜನ ಸಾಂಗತ್ಯ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಸ್ತುತ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಚರ್ಚೆ, ಸ್ವರಚಿತ ಕವನ ವಾಚನ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದ 
ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕೇಳುವ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರ - ಇದು ಅಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣ. 

ಜುಬ್ಬ, ಪ್ಯಾಂಟು, ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ಕೂದಲಿನೊಂದಿಗೆ ಅಪ್ಪಟ ಕವಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವ 
ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿ, ದ್ವಾರಕೆಯ ಸಂಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಜೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಾರೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ, 
ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಕೈ ಕೈ ಹಿಡಿದೇ ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ 47 ವರ್ಷ 
ಎಂದರೆ ನೆಂಬಂವುದು ಕಷ್ಟ. ಕ 

ಆತ್ಮೀಯತೆ ಅವರ ಜೀವಲಕ್ಷಣ, “ಮೋಹನಾ ಓ ಮೋಹನಾ' ಎಂಬ ಕವನ 
ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಹತ್ತಿರದ ವಿಂತ್ರರು, 
ಅತ್ಯಂತ ಹತ್ತಿರದ ಶತ್ರುಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಮಾನವ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನವೀಯತೆಗೆ 
ಅವರು ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ನೀಡುತ್ತಾರೆ, ಅವರ ಕಾವ್ಯ ತೀವ್ರತರ ರಾಗದ್ವೇಷಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿ ತಂಳುಕಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಯಾವುದನ್ನೂ ಧ್ವಂಸ ಮಾಡದೆ ಏನನ್ನು ನಿರ್ಮಿ 
ಸಲು ಸಾಧ್ಯ?" ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಯಾರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಾದರೂ ಉರಿಯಿಲ್ಲದ 
ದುಃಖ ಕಾಣಿಸಿದರೆ, ಯಷಿರಾದರೂ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಜೋಳಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಪೆ 
ನೀಡಿದರೆ ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ. ಭೃಷ್ಟ ಕವಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಹ್ಮಪಡುತ್ತಾ ಮರಣ 


ಬೆ 
ವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದ ವೀರ ಕವಿಗಳ ಹಾಡನ್ನೂ ಮಾತನ್ನೂ ವಿನಯದಿಂದ ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಎಪಿ 


ಎಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡಬೇಕು, ಎಲ್ಲಿ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 


ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿ 65 


ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ತೆಲುಗು ವಚನಕಾವ್ಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಶಿವಾರೆಡ್ಯಿ 
ಹಲವು ಪುಟಗಳನ್ನು ತಮ್ಮದಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಿಗೆ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ 
ಚಳವಳಿಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಾಣವಾಯು ಬಂತು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿಯಿಂದಲೇ 
ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿಯ ಕಾವ್ಯ ಪತ್ರ ಹರಿತವಾಗಂತ್ತಿದೆ. ಯಾವ ಲೇಖಕರ ಸಂಘದಲ್ಲೂ ಅವರಂ 
ಸದಸ್ಯರಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಅವರೆಂದೂ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟವರಲ್ಲ. ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ಸಾಹಿತ್ಯಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳದಿರುವುದನ್ನು ಅವರೆಂದೂ ತಮ್ಮ 
ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಬಳಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ವೈವಿಧ್ಯ ತೋರಿಸಿದರೇ ಹೊರತು ಭಾವವೈರುಧ್ಯ 
ತೋರಿಸಿಲ್ಲ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಚಳವಳಿಗೆ ತಾವೆಷ್ಟು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರೋ ಅಷ್ಟನ್ನೇ ಆ 
ಚಳವಳಿಗೆ ನೀಡಿದರು. 1977ರ ಅನಂತರದ ಕವಿತಲೆಮಾರೆಲ್ಲ ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿಯ 
ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಷ್ಟೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಸೀನಿಯರ್‌ ಕವಿಗಳೂ 
ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿ ಧೋರಣೆಯ ಪ್ರಲೋಭನೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ಗಂಂಟೂರಂ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಹೈದರಾಬಾದ್‌ 
ಮಹಾನಗರಕ್ಕೆ ಪ್ರವಹಿಸಿದ ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿಯ ಜೀವನದಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೃದಯವಂತಿಕೆ, 
ನಗರದ ಕೃತಕತೆ ಅವರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೇ ಸಮಾವೇಶಗೊಂಡವು. ಆಂಧ್ರದ ಕರಾವಳಿಯ 
ವಂಧ್ಯಮವರ್ಗದ ರೈ ಓತ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ನಗರದ ವಂಧ್ಯಮವರ್ಗಕ್ಕೆ ಪರಿವರ್ತನೆ 
ಯಾದ ನೇಪಥ್ಯ ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿಯ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ತೆನಾಲಿ 
ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಕಾರ್ಮೂರಿವಾರಿಪಾಳೆಂನಲ್ಲಿ 1943 ಆಗಸ್ಟ್‌ ಆರರಂದು ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿ 
ಜನಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿದಿನ ಎಂಟು ಮೈಲು ನಡೆದು ಕೂಚಿಪೂಡಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ 
ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಓದಿದರು. ಅನಂತರ ತೆನಾಲಿ ವಿ.ಎಸ್‌.ಆರ್‌. ಡಿಗ್ರಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಪಿ.ಯಂಂ.ಸಿ., ಡಿಗ್ರಿ, ಆಂಧ್ರ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಎಂ.ಎ. - ಆಮೇಲೆ 
ಉದ್ಯೋಗವನ್ನರಸಿ ದೂರದ ಹೈದರಾಬಾದಿಗೆ. ಈಗ ವಿವೇಕವರ್ಥಿನಿ ಸಂಜೆ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಗ್ಲಿಷ್‌ ಲೆಕ್ಕರರ್‌. 
ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿಯಿಂದ ತರಂಣ ಕವಿಗಳು ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿರುವುವು ಹಲವಿದೆ. ಕಲಿಯ 
ಬಾರದಂಥವೂ ಕೆಲವಿದೆ. ರಮ್ಯಕಾವ್ಯದ ದೋಷಗಳೆಂದು ಅಕ್ಕಿರಾಜು ಉಮಾಕಾನ್ತಂ 
ಎಂಬವರು ಹೇಳಿದ "ನಿದರ್ಶನ ಪರಂಪರೆ'ಯ ಪ್ರತೀಕಗಳ ಬಾಹಂಳ್ಯ ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿಯಂಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿಯ “ಅಸೌಕರ್ಯ' ಏನೆಂದು ಯಾರೂ ಖಚಿತ 
ವಾಗಿ ಸೂಶ್ರೀಕರಿಸಿ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಎಂದೋ ಸಂಕ್ಲಿಷ್ಟತೆ ಜ್‌ 
ಸರಿಡಲಾಗಿದೆ. ತನ್ನ ಶಿಲ್ಪವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿ "ನಗರಜೀವನದ 
ಂಕ್ಲಿಷ್ಟತೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. “ನಮಗೆ ಮಹಾನಗರಗಳಿವೆಯೇ : ಈ 
ಯತೆ ನವ್ಮೂ ಕವಿಗಳ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಜು ಸ 
ಎಂಬ ಚರ್ಚೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡವು. “ಅರ್ಬೆನಿಟಿ ನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ನಾಗರಿಕ ಸಂಕ್ಷಿಷ್ಟತೆಯ "ಅರ್ಬೇನಿಟ' ಅಲ್ಲ. ಸಸ್ಥಿಲವಾಗಿ ಹೇಳ 


೫ ೧0೧( 


CL 


ಅನಿಕೇತನ 


ಬೇಕಾದರೆ “ಆಸುಪತ್ರಿಗೀತಂ' ಎಂಬ ಕಾವ್ಯದ ತನಕ ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿಯ ಕಾವ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿದ ಸರಳತೆ ಆಮೇಲೆ ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತಂ. ಗಾಢತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತಂ. ರಮ್ಯಕಾವ್ಯದ ಕಾಠಿಣ್ಯ ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ರೈತಕಂಟುಂಬದ 
ಹಿನ್ನೆಲೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಪ ್ರವಾಹವೇಗ, 
ಆವೇಶ ಶಿವ್ರತೆ ಇರುವ ಕವನಗಳನ್ನು ಈಗಲೂ ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿಯ ಕಾವ್ಯದ ಕಾಠಿಣ್ಯವನ್ನು ಟೀಕಿಸುವವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 
ಕಾವ್ಯಾಭಿಮಾನಿಗಳು, ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿ ಅವರ ಶ್ರೇಯೋಭಿಲಾಷಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ರೀತಿಯವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರು. ಅಸ್ಪಷ್ಟತೆ, ಸಂಕ್ಲಿಷ್ಟತೆ ಸಹಜವಾದವೆಂದಂ 
ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿಯ ಕಾವೃಧೋರಣೆಯನ್ನು 
ಟೀಕಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿ ಕಾವ್ಯದ ಸಾರ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಶಿವಾ 
ರೆಡ್ಡಿಯೇನಾದರೂ ಜನಪಕ್ಷಪಾತಕ್ಕೆ ಗುಡ್‌ಬೈ ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಹಿಗ್ಗಿ ಕುಣಿಯಂ 
ತ್ತಾರೆ, 

ಕವಿ ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿಯನ್ನು ಕಂರಿತು ಈಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸವೆದುಹೋದ ಕವಿ ಅಥವಾ ನಿಂತುಹೋದ ಕವಿಯಲ್ಲ. ಶಿವಾ 
ರೆಡ್ಡಿ ಏನೆಂದು ಅವರ ಕಾವ್ಯವೇ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಕವಿಯಾಗಿ ಅವರು ಜೀವನದಿ. 
ಅವರು ಕಾವ್ಕವನ್ನು ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮನುಷ್ಯರನ್ನೂ 
ಪ್ರಾಣದಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸ್ಕೂಲವಾಗಿ ಅವರ ಕಾವ್ಯ ಈ ಎರಡೂ ಗುಣಗಳ 
ಸಮಾಹಾರ. 


ಯಾವ ಔನ್ನ ತ್ಮಕ್ಕೂ 


ಪುರಸ್ಕಾರ ಒರೆಗಲ್ಲಲ್ಲ. ಶಿವಾರೆಡ್ನಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ದೊಡ್ಡ ಸಂದರ್ಭವೂ ಅಲ್ಲ. ಆಧಂನಿಕ 
ತೆಲುಗು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗಾಗಲೇ ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿಯ ಸ್ಮಾನವೇನೆಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇನ್ನು ನಾಳೆಯ ವಿಷಯ -- 


ದೇವೀಪ್ಪಿಯ ಎಂಬ ಕವಿಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿ ಬರೆದಂತೆ ! 


“ಹಸಿವಿದೆಯಾದರೂ ಅವನು ಆರಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಹೋರಾಟವಿದೆಯಾದರೂ ಅವನು ಸೋಲುವುದಿಲ್ಲ.” 


['ಉದಯಂ' ಪತ್ತಿಕೆಯ ಭಾನುವಾರದ ಸಂಚಿಕೆಯ ಕ ಓಪೆಯಿಂದ) 


ನೋಟಿ 


ತೆಲುಗು ಮೂಲ : ಕಕ್ಕೆ. ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ : ಆರಿ ಯಸ್‌. ಸುಂದರಂ 


ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಗನವನ್ನು 

ಗಗನದಲ್ಲಿ ಅಡವಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾರದವನು 

ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಮಹತ್ತರ ಆಕಾಶದ ಅಡವೀ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲಾರ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನದಿಗಳನ್ನು 

ನದಿಗಳಲ್ಲಿ ನವಚೈತ್ತ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾರದವನು 
ವಂನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಹೊಚ್ಚಹೊಸ ಆಶಾವಸಂತೋತ್ಸವವನ್ನು ನೋಡಲಾರ 
ಚೂಪಾದ ಹಂಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಕಂವನ್ನು 

ಕರಿಮೋಡದ ರವಿಕೆಯ ಹಿಂದೆ ರವಿಸ್ತನವನ್ನು ನೋಡಲಾರದವನು 
ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಬಂಡಾಯಂದ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾರ 
ಅಂಥವನಿಗೆ 

ನಾಯಿಂವಂರಿ ನಾಯಿಮರಿಯೇ 

ನನಗೆ ಅನಂತ ಆರ್ತನಾದ 

ಅವನಿಗೆ 

ಗಂಲಾವಂ ಗುಲಾಮನೇ 

ನನಗೆ ಗಂಲಾವಂ ಹೂಡಿದ ಬಿಲ್ಲಂ 

ಅವನಿಗೆ 

ಮಣ್ಣು ಮಣ್ಣೇ 

ನನಗೆ ಮಣ್ಣು ಕಾವ್ಯ; 


ಕಃ ಅನಿಕೇತನ 
ಕರಿಹುಡುಗಿ 
ಕಾಣದ ರವಿಕಿರಣ 
ದೃಶ್ಯಾದೃಶ್ಯವಾಗಿ ಮಂಜಿನಮೇಲೆ ಇತಿಹಾಸ ಬರೆಯಂವಾಗ 
ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಚಳಿಯೊಂದು ಎಲ್ಲಕಡೆ ನೇತಾಡಂವಾಗ 
ದೂರದಲಿ ವಂನುಷ್ಯರು ಬಿಳಿನೆರಳುಗಳಾಗಿ ಉಳಿದಾಗ 
ಕರಿಹಂಡುಗಿಯ 
ಕಣ್ಣತ್ತಿಗಳು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಮಿಂಚಿದಂವು. 
ಅಪರಿಚಿತ ವಂಂಜು-ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಎರಡಂ ಸೂರ್ಯಚಕ್ರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕೊರಳಿಗೆ ಭೂಗೋಳವೊಂದ ನೇಣಂಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಉಗುರಿನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪುದಾರಿ ಅರಳಂತ್ತಿರಂವಾಗ 
ಕಪ್ಪನೆಯ ಕರಿಹಂಡುಗಿಯ ಕಗ್ಗ ಪ್ಪಿನ ಜುಟ್ಬ ನನ್ನ ಮುಂದೆ 
ದಾಟಲಾಗದ ವಂಹಾನದಿ 
ಕರಿಪಂಡುಗಿಯ ನೀಲದೇಹದ ಕಡಲ ಆಳಗಳು 
ಹಡಗನ್ನು ತಿಂದಂವಮೋ ದೋಣಿಯನ್ನು ನುಂಗಿದುವೋ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚಿಕ್ಕಬಲೆ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟ ನನ್ನ ಅಪರಿಚಿತ ಕೈಯಂ ವಾಕ್ಯವನ್ನು 
ಶಾಸನಲಿಪಿಯ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನ 
ತಂಟೆಯ ಅಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿನೊರೆ ನಗುವುದು 
ಶಾಲೆಯ ಹಂಡಂಗನೊಬ್ಬ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಂ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದಂ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ 
ಕನ್ನಡಿಯ ಮೇಲೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಂಂಚೆ ಯಾರೋ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಬರೆದ ಹೆಸರುಗಳಂ 
ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಟಿಕೊಂಡಂ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡ ನೋಟದಂತೆ 
ಒಂದು ನಿರಾಕಾರದ ಚಲನದಂತೆ ಎ 
ಬಾಗಿಲಂಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಎಲೆ ಬಾಡಿದ ಹೂವು 
ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ವಿಂಂಚಂತ್ತಿರುವ ಗೋಲಿ 


ನಾಲ್ಕೈದು ನಾಯಿಂಯಂ ಹೆಜ್ಜೆಗಳಂ - 
ಕನ್ನಡಿಯ ತಂಂಬ ಧೂಳು ನ 


ಮತ್ತೆ ಕರಿಹಂಡಂಗಿಯ ಬೆರಳಮಂಳಂ ಸ ಚಂಚ್ಚು ವುದು. 


ಅಮ್ಮಾ, ನಿನಗೆ ವಂದಿಸುವೆ 1 69 
ಅಮ್ಮಾ, ನಿನಗೆ ವಂದಿಸುವೆ 


ತೆಲುಗು ಮೂಲ ; ಕ್ಷೆ ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ : ಘಟ್ಟಮರಾಜು 


ಅಮ್ಮಾ , ನಿನಗೆ ವಂದನೆಗಳು 
ನನಗೆ ಜನ್ಮ ನೀಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟು, ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ದೂಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಮ್ಮಾ, ನಿನಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸುವೆ 
ನನ್ನ ತಲೆಕಡಿದು ಈ ಕಲ್ಲಂಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬಿಸಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಮ್ಮಾ , ನಿನಗೆ ಅನಂತಾನಂತ ವಂದನೆಗಳಂ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೆಣವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸದೇ ಇರಂವುದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೆಣವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಸದೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ನದಿಯಾಗಿ ಜನ್ಮ ನೀಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾಡಾಗಿ ಪ್ರಸವಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ವೀರರ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ನೆನೆದಂ ಫಲವತ್ತಾದ 
ರಕ್ತಾರುಣ ಧರಣೀಕೇಂದ್ರವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ... 
ಅಮ್ಮಾ , ನಿನಗೆ ವಂದನೆಗಳು 
ನನಗೆ ಜನ್ಮ ನೀಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಈ ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ದೂಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ. 
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ಎಲಿಜಿ 


ತೆಲುಗು ಮೂಲ ; ಕೆ. ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿ, 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ : ಆರ್ವಿಯುಸ್‌, ಸುಂದರಂ 


ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ರಿಟ್‌ಸಾಸನನ್ನು ಬಾಲ್ಕಸ್ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಬಂಧನಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಆತಂಕದ ಸದ್ದು 
ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಸೀರೆಯ ನೆರಿಗೆ ಸಂಕೋಲೆಯಂತೆ ಕಾಲಿಗೆ ತಗಲುವುದು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಪಂಚಯಂದ್ಧ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ 
ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿ ತಂದಂಕೊಟ್ಟ ದುರ್ಮಾರ್ಗ ಸಾಕು. 
ನಾಲ್ವರ ನಡುವೆ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ - 
ಅಸ್ಥಿರತ್ವದ ಅವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ದೀಪಾಂತರ ಜೈಲಂ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಉಸಿರಾಡದ ಅಪನಂಬಿಕೆಯ ವಾತಾವರಣ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳ ವಂಖದ ಮೇಲೆ 
ಕಾರ್ಮೋಡಗಳ ನೆರಳು 
ಕಾಣದ ಜಡಿಮಳೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂರಿಯಂತ್ತಿರುವುದು 
ಒಂದು ಅನಿಶ್ಚಿತ ವಾತಾವರಣ ; ಮಾತೆಲ್ಲ ನಿಸ್ಸಹಾಯಕವಾಗಿ 
ಬಣ್ಣದ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಂ 
ಅವ್ಯಕ್ತೀಕರಣದಲ್ಲಿ ಸಂತ್ತ ಸಪ್ಪೆಯಾದ ಪ್ರಕೃತಿಯ ವಂಂಖ 
ಸೀರೆ, ಪಂಚೆ, ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಸಂಕೋಲೆಗಳಾಗಿ ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ 
ಬರಂತ್ರಿದ್ದರೆ 
ಅಗೃಹದ ಸ್ವಗೃಹದತ್ತ ನಾವೆಲ್ಲ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ - 
ವ್ಯವಸ್ಥೀಕೃತ ಕ್ರೂರತೆಗೆ ಬಲಿಯಾದ ನಾವು 
ಜೀವನವೆಂಬ ಎಲಿಜಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಾಡಬೇಕಷ್ಟೆ. 


ಆಕ್ಟೋವಿಯೊ ಪಾಜ್‌ 


ವೆಂಕಟಾಚಲ ಹೆಗ್ಡೆ 


“ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ತುಂಬುವ ಯತ್ನ ನಡೆಸುವ ಬದಲು ಕಾವ್ಯಮಯ 
ಜೀವನವನ್ನೇ ನಡೆಸಲು ಯಾಕೆ ಯಂತ್ಲಿಸಬಾರದು?” ಹೀಗೆಂದು ನುಡಿದವರು ಈ 
ವರ್ಷದ ನೊಬೆಲ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ವಿಜೇತ ಮೆಕ್ಸಿಕನ್‌ ಕವಿ ಆಕ್ಟೋವಿಯಾ ಪಾಜ್‌. 
ಬದುಕಿನ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ, ಮಾನವೀಯ ಘನತೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹಾಗೂ ಪ್ರೇಮಂ-ಪ್ರೀತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತೀವ್ರವಾಗಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡ ಈತ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕೆಯ ಮೆಕ್ಸಿಕೊ 
ನಗರದಲ್ಲಿ (1914). ವಿದೇಶ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಇವರಂ 1962 ರಿಂದ 1968ರ 
ವರೆಗೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಮೆಕ್ಸಿಕೊದ ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯಂ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯತ್ತ ಒಲವು ಮೂಡಿ, ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ಕಲೆ ಮತ್ತು ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನವನ್ನು 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. ಇವರ ಎಷ್ಟೋ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದರ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಕಾಣ 
ಬಹಂದಂ. 1968ರಲ್ಲಿ, ಮೆಕ್ಸಿಕೊ ಒಲಂಪಿಕ್‌ ಪಂದ್ಯಗಳ ಮುಂಚೆ ತನ್ನ ಸರಕಾರದ 
ದಮನ ನೀತಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ನೀಡಿದ ನಂತರ ವಿಶ್ವದ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಂಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ, 
ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡರಂ. ಎಪ್ಪತ್ತಾರರ ಇಳಿ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ಇವರು ಮೆಕ್ಸಿಕೋ ನಗರದಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮೆಕ್ಸಿಕೊದ ಜನಜೀವನವನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಂವ "ದಿ ಲೆಬರಿನ್ನ 
ಆಫ್‌ ಸಾಲಿಟ್ಕೂ ಡ್‌' ಇವರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೊಂದಂ. ಸ್ರಿ ಯಲಿಸ್ಟ್‌ ಚಳವಳಿ 
ಯಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತವಾದ ಈ ಕವಿಯ "ಕವನಗಳು "ಯಾತನಾಮಯವಾದ ಆದರೆ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಂಕವಾದ' ಬದುಕಿನ ಮಜಲಂಗಳನ್ನು ಗಂರಂತಿಸುತ್ತವೆ. ಇವರ "ಈಸ್ಟ 
ಸ್ಲೋಪ್‌' ಎಂಬ ಕವನ ಸಂಕಲನ ಭಾರತದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬರೆದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು His 
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“ವೃಂದಾವನ್‌', "ಲೋದಿ ಗಾರ್ಡನ್ಸ್‌ ', "ಹಿಮಾಚಲ ಪ್ರದೇಶ” ಎಂದೆಲ್ಲ ಕವಿತೆಗಳಿವೆ. 
ಕೆಲವು ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಳಿ ಮತ್ತಿ ಹನುಮಾನೆರ ಉಲ್ಲೇಖವೂ ಇದೆ. ಇವರು ಭಾರತ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಮೇರಿ ಜೋಸ್‌ ಎಂಬುವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ವಂದುವೆಯಾದರಂ. ಇವರ 
ಕೆಲವು ಪ್ರವಂಖ ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳೆಂದರೆ, "ಎ ಡ್ರಾಪ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಶಾಡೊಸ್‌' 
(1975), ಹಾಗೂ "ರಿಟರ್ನ' (1976). ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ದೆಹಲಿಗನಾಗಿ ' 
ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವಿವಿಧ ವಂಂಖಗಳನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ ಈ ಕವಿ 
ದೇಶ-ಭಾಷೆಗಳ ಎಲ್ಲೆವೀರಿದ ಮಾನವ ಜೀವನದ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕತೆಯ ಪ್ರತೀಕ. 


ಕಾವ್ಯ ಮತ್ತು ಚರಿತ್ರೆ 


ಮೂಲ: ಆಕೊ ೀವಿಯೊ ಪಾಜ್‌ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ : ನಾಗಣ 
ಣ 


ಕಾವ್ಯದ ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ, ಕಾವ್ಯ ಮತ್ತು ಚರಿತ್ರೆ ಸಮನ್ವಯಗೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ದಲ್ಲಿ ಕವನ ಹಂಟ್ಟುತ್ತದೆ. "ಯಂಗದ ಅಲೆ' ಎಂದು ನಾವು ಕರೆಯುವ ಕಾಲದ ಸೆಳೆತ 
ದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ ಕವಿ ಇತಿಹಾಸದ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಈ “ಯುಗದ 
ಅಲೆ' ಎನ್ನುವುದಂ ಆಧುನಿಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಪರೂಪವಾಗುತ್ತಿರುವ ಘಟನೆ. ಮಾಂತ್ರಿಕ 
ಸೂತ್ರ ಮತ್ತು ಮಹಾಕಾವ್ಯದಿಂದ ಹಿಡಿದು "ಆಟೋಮ್ಯಾಟಿಕ್‌ ರೈಟಿಂಗ್‌'ನವರೆಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಅದ್ಭುತ ಕಾವ್ಯಪ್ಪಯೋಗಗಳೂ, ಚರಿತ್ರೆ ಮತ್ತು ಕಾವ್ಯ, ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತು 
ಪುರಾಣ ಇವುಗಳ ಸಂಗಮವಾಗುವುದು ಕವನದಲ್ಲಿ ಎಂದಂ ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಾಗದ ಘಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಉತ್ಸವ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಗಮಿಸುವುದಂ. 
ನಿಗೂಢ ಚೇತನದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಈ ಹಬ್ಬದ ಕ್ಷಣವು ಮಾತ್ರ ಹೊಸ ಪರ್ವದ 
ಉದ್ದಾ, ಟನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸಂಭವಿಸಂತ್ರಿ ನು ದೆ. ಕಾವ್ಯದ ಗುಣವನ್ನು ನಾವು 
ಉತ್ಸವ ಎನ್ನುವುದು ಪಂಚಾಂಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವಾಗಿರಂವಂತೆಯೇ ಕಾಲದ ನೈರುತ್ಯ 
ವನ್ನು ಮುರಿದಂ ನಿನ್ನೆ ನಾಳೆಗಳಿಲ್ಲದಂತೆ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಸ್ಮಗಿತಗೊಳಿಸುವ ಪರಿ 
ಯಂತೆಯೇ ಕಾವ್ಯವೂ ಸಹ ಎನ್ನಬಹುದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕವನವೂ ಹಬ್ಬದ ಹಾಗೆ, 
ಪರಿಶುದ್ಧ ಕಾಲದ ಕೆನೆಯಾಗಿದೆ. 

ಮನಂಷ್ಯರು ಮತ್ತು ಚರಿತ್ರೆಯ ಸಂಬಂಧ ಗುಲಾಮಗಿರಿ ಮತ್ತು ಪರಾವ 
ಲಂಬನೆಯದು. ಏಕೆಂದರೆ, ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ವಂಂದಾಳಂಗಳಾಗಿರುವಂತೆಯೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಚ್ಚಾ ಪದಾರ್ಥಗಳು ವಂತ್ತು ಬಲಿಪಶುಗಳಾಗಿಯೂ ಇರುತ್ತೇವೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಂತೃಪಿ ಯಾಗುವುದು ನಮ್ಮ ಕ್ಷಯದಿಂದ. ಕಾವ್ಯ ಈ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಸಂಬಂಧ 
ವನ್ನು ಮಾರ್ಪಾಟುಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ತುಪ್ಪ ದೊರಕುವುದಂ ಚರಿತ್ರೆಯ 


ನಾಶದಿಂದ. ಕಾವ್ಯದ ಉತ್ಪನ್ನ ಗಳಾದ- -ನಾಯಕ, ಕೊಲೆಪಾತಕಿ, ಪ್ರೇವಿ, ರೂಪಕ 


ಕಥೆ, ಅರೆಬರೆ ಸ, ಪಲ್ಲವಿ, ಪ ಪ್ರಮಾಣ; ಆಟವಾಡುವ ವಂಗಂ ತನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ 
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ಅಚ್ಚರಿಗೊಳ್ಳುವುದು, ಶಿಕ್ಷೆಗೊಳಗಾದ ಅಪರಾಧಿ, ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ಸಂಭೋಗ ಸಂಖ 
ಅನುಭವಿಸುವ ಬಾಲೆ ; ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಪದಗುಚ್ಚ ಚ್‌ ಕೂಗಿನ ಒಂದಂ ತುಣಂಕಂ-- 
ಇವುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾವೆಂಬುದು ಇಲ್ಲ; ಇವುಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ಧ್ವಂಸ ಮಾಡಲಾರರು. 
ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಬದುಕಲು ಅವು ಸಮರ್ಥವಾದವು.  ಕಾರ್ಕಕಾರಣಗಳ ಹಿಡಿತದಿಂದ 
ತಮ್ಮ ತಾವು ಬಿಡಂಗಡೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂಥವು. ಅವು ತಮ್ಮನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ತಮ 
ಗೊಂದು ರೂಪ ಕೊಡಬಲ್ಲಂಥ ಕವನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಚರಿತ್ರೆಯ ಹೊರ 
ತಾಗಿ ಕಾವ್ಯವಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ರೂಪಾಂತರಗೊಳಿಸುವುದೇ ಕಾವ್ಯದ 
ಮೂಲ ಗಂಣ ಎನ್ನಬಹುದು. ಅಂದ ಮೇಲೆ, ಪ್ರಳಯಕಾವ್ಯ ಬರೆಯಂವವನೇ 
ಜವಾದ ಕವಿ. 

ಇತಿಹಾಸ ಮತ್ತು ಸಮಾಜದ ಮೂಲ ಚೇತನವಾದ ಭಾಷೆಯಿಂದಲೇ ಕಾವ್ಯ 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುವುದಂ. ಆದರೆ ಅದಂ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮತ್ತು ತಾರ್ಕಿಕ ಉಪನ್ಯಾಸದ 
ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕದ ಬೇರೊಂದಂ ಮಾರ್ಗಾನಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಪುನರ್ನಿವಿಂಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಂತ್ತದೆ. ಭಾಷೆಯ ಆತ್ಮಂತ ನಿಗೂಢವಾದ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕ ರೂಪಾಂತರ ನಡೆಯಂತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಭಾಷೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಸರಳವಾದ 
ಮೂಲವಸ್ತುವೆಂದರೆ ಪದಗುಚ್ಛವೇ ಹೊರತು ಬಿಡಿಪದವಲ್ಲ; ಅದೇ ಅದರ ಜೀವ 
ಕೋಶ. ಒಂದಂ ಪದ ಇನ್ನೊಂದಂ ಪದವಿಲ್ಲದೆ ಬದುಕಲಾರದಂ, ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು 
ಪದಗುಚ್ಛ ಇನ್ನೊಂದ ಪದಗುಚ್ಛವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರದು, 

ಅಂದಮೇಲೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಾಕ್ಕವೂ ಇನ್ನೊಂದು ವಾಕ್ಯವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸು 
ತ್ತಿರುತ್ತದೆ ; ನಂತರ ವಂತ್ತೊಂದು ವಾಕ್ಯದಿಂದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಪಡೆಯಲು ಪಕ್ಕಾಗು 
ದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪದಗಂಚ್ಛವೂ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು "ಹೇಳುವ 
ತವಕ'ದಿಂದ ಇರುತ್ತದೆ ; ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಹೊರಗಿರುವ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಅಂಶಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ಭಾಷೆ ಪರಸ್ಪರ ಬದಲಾಗಬಹಂದಾದ, ಗತಿ 
ಶೀಲವಾದ ಸಂಕೇತಗಳ ಸಂಗಮವಾಗಿದೆ. ಭಾಷೆ ಯಾವ "ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ' ನಡೆಯಂತ್ರಿದೆ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಇವು ಒಂದೊಂದೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ. ಈ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಅರ್ಥ ಮತ್ತು 
ಸಂವಹನ ಎರಡೂ ಪದಗಳ "ಅಭೀಷ್ಟತೆ'ಯ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿವೆ. ಆದರೆ 
ಅವಕ್ಕೆ ಕಾವ್ಯದ ಸ್ಪರ್ಶವಾದ ಕೂಡಲೇ ಲಯದ ಗಣಗಳಂ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿವೆಂಗಳಾಗಿ 
ಅವು ಮಾರ್ಪಾಟಾಗುತ್ತವೆ ; ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕ ತಾವೇ ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲ ಸ್ವಯಂಪೂರ್ಣ ಘಟಕ 
ಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಪದಗಳು ಏಕಾಏಕಿ ತಮ್ಮ ಚಲನೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡಂತ್ತವೆ; 
ಗದ್ಯದಲ್ಲಿಯಾದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಅನೇಕ ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದೆ ; 
ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ ಬಗೆ. ಕಾವ್ಯಪದಕ್ಕೆ ಪರ್ಯಾಯಪದ ಇಲ್ಲವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಕಾವ್ಯ ಏನೋ ಒಂದನ್ನು ಹೇಳಂವ "ಅನಿಸಿಕೆ' ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅದಾ ಮತ್ತೆ 
ಮರಳಿ ಪಡೆಯಲಾಗದ "ಅಂದಂ ಬಿಟ್ಟ' ವಾಕ್ಯ. ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಂವು 
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ದಾದರೆ, ಕಾವ್ಯ ಎನ್ನುವುದು ಯಾವುದೋ ಒಂದು "ಕಡೆಗೆ' ಹೋಗುವಂಥದಲ್ಲ, 
ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆಯಾದರೂ ಹೇಳಂವಂಥದಲ್ಲ. ಮರಳಿ ಪಡೆಯಲಾಗದ, ಬದಲಾಯಿಸ 
ಲಾಗದ ಕಾವ್ಯದ ಪದಗಳು ಅವು ಬೆಯಸಂವ ರೀತಿಯಲ್ಲಲ್ಲದೆ ಅನ್ಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮನ್ನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಅರ್ಥ ಹೊರಗೆಲ್ಲೋ ಇರದೆ 
ಅವುಗಳ ಒಳಗೇ ಇದೆ; ಪ್ರತಿವೆಂ ಕೂಡ ಅರ್ಥದ "ಒಳಗೆ' ಇರುವಂಥದಂ. 

ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಸಂಕ್ಷೇಪಗೊಳಿಸಲು ಆಗದಂತೆ ತೋರುವ ಅಂಶಗಳನ್ನು 
ಏಕತ್ರ ಮಾಡಂವುದೇ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರತಿಮೆಯ ಮೂಲ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, 
ತಾನು ಪುನಃ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಂವ ಘಟಕಗಳ ನಡುವಿನ ವಿರೋಧ ಮತ್ತು ಸಂಘರ್ಷವನ್ನು 
ತ್ಯಾಗ ಮಾಡದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಯಂತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆದಕಾರಣ. ವಾಸ್ತವ 
ವಾಗಿ ಕಾವ್ಯಪ್ರತಿವೆಂ ಎಂಬುದನ್ನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವ ನವಂಗೆ 
ಗೋಚರಿಸುವ ದ್ವಂದ್ವದ ಕ್ರವಂದಲ್ಲೇ ಕಾವ್ಯದ ಭಾಷೆ ಕೂಡ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲವಾಗಿರಂ 
ತ್ತದೆ. ಭಾಷೆಯನ್ನು ರೂಪಾಂತರಗೊಳಿಸುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಮೆ ವಾಸ್ತವದ 
ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ದ್ದಾ ರವನ್ನು ತೆರೆಯಣವುದರ ಜೊತೆಗೆ ವಾಸ್ತವದ ಭಿನ್ನತೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಗತ 
ವಾದ ಅಂತಿಮ ಐಕ್ಕವನ್ನೂ ನಮ್ಮ ವಂದೆ ಅನಾವರಣ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಪದಗುಚ್ಛ 
ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಂತ್ತದೆ. ಕವನವೆಂದರೆ ಅದು ಒಂದು ಪ್ರತಿವೆ, ಅಥವಾ ಅನೇಕ 
ಪ್ರತಿಮೆಗಳ ಕೂಡಿಕೆ. ನಾವು ವಾಸ್ತವವೆಂದಂ ಕರೆಯಬಹಂದಾದದ್ದಂ ಅಂತರ್ಧಾನ 
ವಾದಾಗ ಉಳಿಯಂವ ಶೂನ್ಯವನ್ನು ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧವಾದ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಆಕ್ರಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡಂ ಉಲ್ಲೇಖಗಳ ಸಂಗಮವಾಗುವುದರ ಮೂಲಕ ವೈರುಧ್ಯವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ--ಈ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯ ಕೆನೆಯೇ ಕವನ. ಅಪಾರ 
ದರ್ಶಕವಾದ, ಜಡ್ಡುಗಟ್ಟಿದ ಪದಸವಂಚ್ಛಯಂದ ಈ ಕವನ ತನ್ನನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸುವ 
ತುಟಿಗಳು ಮಂಂದೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುವ ಒಂದು ವಿಶ್ವವಾಗಂತ್ತದೆ. 
ಕೆಲವೊಂದಂ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ, ಕೆಲವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ, ಈ ಶಬ್ದಯಂತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸತ್ಯಗಳ 
ಉಗಮ ಸ್ಥಾನವಾಗಿ ಪರಿಣವಿಂಸಿ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ಅನಾವಶ್ಯಕಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ, 
ನಾವು ಕಾಲದ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದು ಆವಾಗಲೇ. ಭಾಷೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಮೂಲಕ ಕವಿ ಅದನ್ನೇ ಮೀರುತ್ತಾನ. ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ 
ಒತ್ತ ಕೊಡಂತ್ರಲೇ ಅದರ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಅವನು ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಮುಂದೆ 
ತೆರೆದು ತೋರಂವಾಗ ಗೋಚರವಾಗಂವುದಂ ಕಾಲ, 

ಇತಿಹಾಸವೆಂದರೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ, ಗುರಿಯಿಲ್ಲದ ಒಂದಂ ಪ್ರೇತದ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಎನ್ನುವ ಗುಮಾನಿ ನಮಗೆ ಬರುವ ಹಾಗಾದರೆ ಭಾಷೆಯ ದ್ವಂದ್ವ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸಿ ನೈಜವಾದ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯುಂಟಂಮಾಡುತ್ತದೆ. ಪದಗಳು ತಮ್ಮ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ, ಹಾಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ಸಂವಹನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಕೂಡ. 
ಚರಿತ್ರೆ ಕೇವಲ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ ಘಟನೆಗಳ ಸರಪಳಿ ಎಂದು ವ್ಯವಕಲನಗೊಳ್ಳುವುದಾದರ 
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ಭಾಷೆಯೂ ಸಹ ನಿರ್ಜೀವ ಸಂಕೇತಗಳ ಶೇಖರಣೆಯಾಗಿ ಕಂಡ:ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಪದಗಳು 
ಎಲ್ಲರಿಂದ ಬಳಸಲ್ಪಡಂತ್ತವೆಯಾದರೂ ಒಬ್ಬರ ಮಾತಂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗ 
ಲೊಲ್ಲದು. ಹಾಗೆಯೇ ಪದಗಳ ಅರ್ಥಗಳ ಬಗ್ಗೆ “ಒಂದು ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಬರುವ' 
ಪ್ರಯತ್ನ ಕೂಡ ನಿಪ್ಪಯೋಜಕವಾದದ್ದೂ. ಭಾಷೆ ಕೇವಲ ಒಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯವಲ್ಲ, 
ಅದು ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಲಾಗದ ಆಯಾಮ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದಸಾಹಸವೂ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾದದ್ದ್ದಿ ; ಒಂದೇ ಒಂದು ಪದಕ್ಕಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಇಡೀ ಬದಂಕನ್ನು ಪಣ 
ವಾಗಿ ಒಡ್ಡಿರುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಇಡೀ ಜಚೇತನವನ್ನೇ ಪದದೋದಿಗೆ ಅಭಿನ್ನವಾಗಿ 
ಜೋಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಕವಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೊಸ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯ 
ಮಾಡಂವವನೂ ಸಹ ಕವಿಯೇ. 

ಸಾಮಾನ್ಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟ ಪದಗಳಂ ಕವನದಲ್ಲಿ ಮರುಹಂಟ್ಟು 
ಪಡೆಯಂತ್ತವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಇದರಿಂದ ನಾವು ತೀರ್ಮಾನಿಸಬಹಂದಂ. ಆಧುನಿಕ 
ಕಾವ್ಯದ ರಸತಂತ್ರವು ಈ ವಿಧಾನದಿಂದ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪದಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಮನುಷ್ಯರಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕಗೊಳಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂದವೇೋಲೆ, ಕಾವ್ಯ ಚಟು 
ವಟಿಕೆ ಕವಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ--ಕವನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ಮಾಂತ್ರಿಕ ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ--ನಡೆಯ 
ಲಾಗದು ; ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೇ ಅದಂ ತನ್ನ ಅನಂಭವದ ಕೇಂದ್ರವನ್ನಾಗಿ 
ತೆಗೆದಂಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕೇವಲ ಕವನದಲ್ಲಲ್ಲದೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲೇ ವಿರೋಧಗಳು ವಿಲೀನ 
ವಾಗಂವುವು. ಕವಿ ಮತ್ತು ಕವನ ಅಭಿನ್ನವಾದವರು. ರಿಂಬಾಡ್‌ನ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಂವಂತೆಯೇ ನಮ್ಮಾ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಕಳೆದ ಒಂದು ಶತಮಾನದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕವಿಗಳ 
ಧ್ಯೇಯ ಕೂಡ ಈ ತತ್ತ ಸದ ಸಾಕಾರವೇ ಆಗಿದೆ. ಈ ಶತಮಾನದ ಕಡೆಯ ದೊಡ್ಡ 
ಚಳವಳಿಯಾದ ಅತಿವಾಸ್ತವವಾದವೂ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿಲ್ಲ. ಮಹಾಕವಿ ಎನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಯಾವ ಕವಿಯೇ ಆಗಲಿ ಈ ಚಳವಳಿಯಿಂದ ಹೊರಗಿರಲಾರ. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಬೇರ್ಪಡಿಸುವ ದ್ವಂದ್ವವನ್ನು ಬೇಸರದಿಂದಲಾದರೂ ಧ್ವಂಸ ಮಾಡುವ ಕ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಯತ್ನದ ಅದ್ಭುತ ಸೌಂದರ್ಯ ಎದ್ದು ಕಾಣುವುದಂ.  ಅನೂಹ್ಮದ ಕಡೆಗೆ 
ಕಾವ್ಯ ಜಿಗಿಯದಿದ್ದರೆ ಅದು ಕಾವ್ಯವೇ ಅಲ್ಲ. 

ಕಾವ್ಯದ ಅತಿಶಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ವಕಾಲತ್ತು ವಹಿಸುವುದು ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಕಾ 
ಸ್ಪದವಾಗಿ ಕಾಣಬಹಂದಕಿ. ಇತಿಹಾಸದ ಯಜಮಾನ್ಯ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಂಡಷ್ಟು 
ಢಾಳಾಗಿ ಬೇರೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. “ವಂಂದೇನಂ ಮಾಡುವುದಂ?” 
ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಅಸಹಿಷ್ಣುತೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೂಕುತ್ತಿರಂವ 
ಪ್ರಸ್ತುತದಲ್ಲಿ--ಯಾವ ಕ್ರಿಯೆಗೂ ನಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ಪಡೆದವರಲ್ಲ 
ವಂತ್ತು ಮನಂಷ್ಯನ ವಿನಾಶದ ಕಡೆಗೇ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೂ ಸಾಗಿರುವಾಗ ಕಾವ್ಯ 
ಕರ್ಮವೂ ಕೂಡ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ರಹಸ್ಯವಾಗಿ, ಎಲ್ಲರಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಅಪರೂಪ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂ ಅದರ ದ ೈಂದ್ವ ನೀತಿಯನ್ನು 
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ಬಯಲಿಗೆಳೆಯುವಾಗ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೂ ಕವಸ ಬರೆಯುಂವುದು ಮತ್ತು 
ಪ್ರೇವಿಂಸುವುದು ಬುಡಮೇಲು ಕ ಓತ್ಯಗಳಾಗಿ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಈವೊತ್ತು 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಬದಲಾಗಿ ಅದರ ಜಾಗವನ್ನು ವಿವಿಧ ಬಲಗಳ, 
ಗುಂಪಿನ ಮತ್ತು ನಿರೋಧಗಳ ಕೂಟ ಆಕ್ರವಿಂಸಿವೆ. ವಾಸ್ತವತೆ ತನ್ನ ಮಾರುವೇಷ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಮಾಜವು ತನ್ನ ನಿಜ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಚಾರ ಅಥವಾ ಚಾಟಿಯ ಬಲದಿಂದ "“ವಿಲೀನ'ಗೊಂಡಿರುವ ಕಲಬೆರಕೆಯ 
ಕೂಟಗಳು ನರಾಧಮರಿಂದ ನಿರ್ದೆೇಶಿಸಲ್ಪಡಂತ್ತಿವೆ. ಅವರ ರಾಕ್ಷಸತನದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ 
ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವ್ಯತ್ಯಾಶವಿರಬಹಂದು ಅಷ್ಟೆ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾವ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಕವನ ಒಂದು ಉತ್ಸವ ಎಂತಾದರೆ, ಯತಂ 
ಮಾನದ ಹೊರಗೆ, ನಿರ್ಜನವಾದ ವಲಯದಲ್ಲಿ--ಭೂಗತ ಸಡಗರವಾಗಿ ಅದು 
ಗೋಚರವಾಗಬಹುದಂ. ಸಾಮುದಾಯಿಕ ಸಂವಹನದ ಉಸಿರಾಗಿ ನಿನ್ನೆ ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡಿದ ಕಾವ್ಕ, ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ಮತ್ತು ಸಂಖ್ಯಾಬಲದ ಆಕ್ರಮಣದಿಂದ ಇಂದಿಗೂ ಕೂಡ 
ನಮ್ಮನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಂತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮಾನ್ನು ಸರ್ವನಾಶಗೊಳಿಸಂವುದರಿಂದ ತೃಪ್ತರಾಗದೆ 
ನಮ್ಮ ಅಂತಸ್ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನೂ ಆಳಲು ಮುಂದಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಗಳ ಮುನ್ನಡೆಯನ್ನು 
ತಡೆದಂ "ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ ಸೊಲ್ಲು ಕಾವ್ಯ ; ಆಧಂನಿಕ ಮಾನವನಿಗೆ ದಕ್ಕಿರಂವ ಮಾರ್ಗೋ 
ಪಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಈ “ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ ನಿರಾಕರಣೆಯ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲೇ "ಹೌದಂ' 
ಎನ್ನುವ ಸಕಾರಾತ್ಮಕ ಶಕ್ತಿ ವಂನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಒಂದಂ ವಿಶೇಷ. 


ಜನವರಿ ಒಂದು 


ಮೂಲ : ಆಕೊ ಸ್ರೀ ವಿಯೊ ಪಾಜ್‌ 
ಅನುವಾದ ; ರಾಮಚಂದ್ರ ಶರ್ಮ 


ಭಾಷೆಯ ಹಾಗೆ 
ಅವ್ಯಕ್ತಕ್ಕೆ ಹೊಸ ವರ್ಷ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆಯಂತ್ರಿದೆ. 


ನೆನ್ನೆ ಮಲಗುವ ಮೊದಲಂ ನೀ ಹೇಳಿದೆ : 


“ನಾಳೆ, 
ನಾವು ಹೊಸ ಹೊಸ ಸಂಕೇತಗಳ ಕಟ್ಟಿ, 

ಭೂ ದೃಶ್ಯಗಳ ಚಿತ್ರಗಳ ಬಿಡಿಸಿ, 

ಒಂದಂ ಕಡೆ ಕಾಲ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಖಾಲಿ 
ಇರುವಂಥ ದ್ವಿದಳ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ 

ನಕಾಸೆ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ , ನಾಳೆ, 

ಈ ಜಗತ್ತಿನಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ.” 


ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ 

ಆಗಲೇ ಹೊತ್ತೇರಿತ್ತು. 

ಬಾನಂಚಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಬಿರಂಕಿನೊಳಗಿಂದ 
ಕಾಲ ಮರಳಿ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದೆಂದು 
ತುದಿಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಂತೊಬ್ಬ NM 
ಆಜ್ಞೆಕ್ಕನನಂಭವ ನನ್ನದಾಗಿತ್ತು 
ಗಳಿಗೆವರೆಗೆ 


ಜನವರಿ ಒಂದು 


ಹಾಗಾಗದೇ, 

ಹೋದ ವರ್ಷವೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಂತಿದೆ. 
ಕೋಣೆಯಷ ನ್ನೂ 

ಆವರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದನ್ನು ಕಣ್ಣು 

ತಡವಿದ ಹಾಗೆ. ನಮ್ಮ ನೆರವಿಲ್ಲದೇ 
ಕಾಲ ನೆನ್ನೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಗೇ 

ಜನವಿರದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನೂ 
ಮನೆಯ ತಲೆಗೆ ಹಳಂಕು ಮಂಜನ್ನೂ, 
ಮಂಜಿನ ತಲೆಗೆ ಮೌನವನ್ನಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ. 


ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನೀನಂ, 

ನಿನ್ನ ಹರಿಯದ ನಿದ್ದೆ. 

ಹಗಲಾಗಲೇ ನಿನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದರೂ ನೀನು 

ಆ ಸೃಷ್ಟಿಯಂನ್ನೊಲ್ಲದಂತೆ. 

ನನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಯೂ ನಿನಗೆ ಸಲ್ಲದಂತೆ. 

ಬಹುಶಃ ನೀನಿನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದು ಹಗಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. 


ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನೀನಿದ್ದೆ, 

ನಿಜ. ಆದರೂ ತೋರ್ಕೆಗಳ ನಡಂವೆ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋದೊಂದಂ ಮಂಜ ಹಳುಕಿನ ಹಾಗೆ ಕಂಡೆ. 
ನಮ್ಮ ನೆರವಿಲ್ಲದೇ 

ಕಾಲ ವಂನೆ ಬೀದಿ ಗಿಡವನ್ನೂ 

ಮಲಗಿರಂವ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಂವುದೆ ಹೀಗೆ. 


ನಿದ್ದೆ ಕಳೆದು 

ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ 

ನಾವು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗಂಟೆಗಳ ವಂಧ್ಯೆ 
ಗಂಟೆಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಸಂವ ಎಲ್ಲದರ ವಂಧ್ಯೆ 
ನಡೆಯಂತ್ರೇವೆ. 

ತೋರ್ಕೆಗಳ ನಡುವೆ ನಡೆದಾಡಿ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಕಾಲದೆಲ್ಲ ನಿಯೋಜನೆಗೆ 
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ಅನ್ಯ 


ಅನಿಕೇತನ 


ಸಾಕ್ಷಿ ನುಡಿಯುತ್ತೇವೆ. 
ಹಗಲ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು 
ನವಂಗಾಗ ಅವ್ಯಕ್ತಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು. 


ಸ್ವಂತಕ್ಕೆಂದಂ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ 

ಮುಖದ ಹಿಂದವನ 

ಹತ್ತಾರಂ ಹುಟ್ಟು, ಸಾವು. ಹತ್ತಾರಂ ಸಲ 
ಪುನರಂತ್ಕಾನ 

ಪಡೆದು ಬಂದ. 


ಇವೊತ್ತಿನವನ ವಂಂಖದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಆ ವೂಖದ ಸುಕ್ಕುಗಳಂ. ಸ ಸಂತ 
ಸುಕ್ಕಿಗೆ, ಪಾಪ, ವಂಖವೆ ಇಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ 


ಕಲ್ಲಲ್ಲ ಇವು, ಕಾಲ. 

ಗಾಳಿ, ಶತಶತಮಾನಗಳ ಉದ್ದ 
ಬೀಸಂವ ಗಾಳಿ, 

ಗಿಡವೂ ಅಷ್ಟೆ, 

ಕಾಲ, 

ಇಲ್ಲಿ ಜನವೇ ಕಲ್ಲಂ. 

ಇಲ್ಲಿಯ ಗಾಳಿ ತನೊ ಬಳಗಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ಬೀಸಿದಂತೆ. 

ಮುಳಂಗಿ ತಳಕ್ಕೆ 

ಕಲ್ಲಂ ಹಗಲಾದಂತೆ. 

ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆದರೂ ನೀರಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. 


೦ ಜಾರ್ಜ್‌ ಶಾಂತಾಯನರ ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳು 
೦ ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ : ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳು 


ಜಾರ್ಜ್‌ ಶಾಂತಾಯನ 


ಮೂಲ : ಡಾ. ಸಂಜೀವದೇವ* 
ಅನು : ಡಾ. ಎ. ಎಂ. ದೇವಿ 


ನಾನು ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಹಾಮಾನವರ ಪೈಕಿ ತಾತ್ತ್ವಿಕ 
ಶಿರೋಮಣಿ ಜಾರ್ಜ್‌ ಶಾಂತಾಯನ ಒಬ್ಬರು. ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ; ಮುಂದೆಯೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರಂ ರೋಮ್‌ ನಗರ 
ದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಭೌತಿಕಕಾಯಂವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದರು. 

ರೂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ EE: ಮ್ಮ ಆತ್ಮಕಥನದ ಕೊನೆಯ ಸಂಪುಟವನೆಂ 
ಮೊಹರು ಮಾಡಿದ ' ಲತೋಟೆಯಲ್ಲಿಟು ), ಅಮೆರಿಕೆಯ ತಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ, 
ಕಲಾ ಅಸುನೀಗುವ ತನಕ ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಛ ಬಾರದೆಂದು ಸಲಹೆಯಿತ್ತರಂ. ಅವರು 
ಸತ್ತ ಪ್ರಕಾಶಕರು ಆ ಲಕೋಟೆ ತೇದು ಅವರ ಆತ್ಮಕಥನದ ಕೊನೆಯ ಸಂಪುಟ 
ತು ಈ ವಸಂತದಲ್ಲಿ ಗ ರೆ (1953). ಅದರ ಹೆಸರು ಹ: Host 
The world. ಅವರು ನಿಧನರಾದಾ ದಾಗ” ಅವರ ವಯಸ್ಸು ಎಂಬತ್ತೆಂಟು 

ಶಾಂತಾಯನರ ಆತ ಕಥನದ ಮೊದಲ ಸಂಪುಟ Persons and Places 
ಎಂಬುದು 1944ರಲ್ಲಿ ಹೊರಬಂದಂ; ಪರಿಷ್ಕೃತ ಆವೃತ್ತಿಗಳಂ ಸೇರಿದಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಲಕ್ಷ 
ಪ್ರತಿಗಳು ಮಾರಾಟವಾದುವು ! ಅವರ ತಾತ್ರಿ ಎಕ ರಚನೆಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯಸೌಂದರ್ಯ 
ದಿಂದಲೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಗಳು ತಾಶ್ತಿ ಎಕ Rs ದಿಂದಲೂ ಕೂಡಿರುತ್ತವೆ 
ಶಾಂತಾಯನ ಒಣಗಿ "ಬರಡಾದ ಕಠೋರ ತಾತ್ರಿ  ಕನಲ್ಲ. ಅವರ ತತ್ವ್ವವಿದೈಯೆಲ್ಲ 
ರಸಮಯ ; ಅವರ ತಾತ್ತ್ವಿಕ ರಚನೆಗಳು ಹ ಭ ದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕುಸುಮ 
ಗಳು. ಅವರ ತತ್ತ್ವಶಾಸ್ತ್ರ ಪ್ಲೇಟೊ, ಪ್ಲೋಟಿನಸ್‌, ಅರಿಸ್ಥಾ ಶಟಲ್‌, ಕ್ಮಾಂಟ್‌ 
ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಮಾನವ ಜೀವನದ ಮಧುರಸಾಧನೆಯೂ 
ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವರ ತತ್ತ್ವಸಮನ್ವಯದಲ್ಲಿ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ 
ಪ್ರಾಚ್ಯಹೃದಯವಾದವೂ ತುಂಬಿದೆ. 

ಜಾರ್ಜ್‌ ಶಾಂತಾಯನ ಸ್ಪೇನಿನ ಮ್ಯಾಡ್ಜಿ ಶ್ರಡ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ 1863ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿ 
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ದರು. ಅವರ ಮಾತೃಭಾಷೆ ಸ್ಪಾನಿಷ್‌ ಆದರೂ ಅನಂತರದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷೇ 
ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಧ್ಯಮವಾಯಿಂತಂ. ಒಂಬತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಶಾಂತಾಯನ 
ಸ್ಪೇನ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಅಮೆರಿಕೆಗೆ ವಲಸೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಹಾರ್ವರ್ಡ್‌ ವಿಶ್ವ 
ವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪದವೀಧರರಾಗಿ ಟ್‌ ಅದೇ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ 
1889ರಿಂದ 1912ರ ತನಕ ತತ್ತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದ ರು. 'ಅವರು 
ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದರು. 

1912ರಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾಯನ ಅಮೆರಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಯೂರೋಪಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಯೂರೋಪ್‌ ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿ ಪಾ, ರಿಸ್‌ನ. ಸಾರ್ಬಾನ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದರು. 1923ರಲ್ಲಿ ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪೆನ್ಸರ್‌ ಉಪನ್ಮಾಸಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಅನಂತರದ ಜೀವನ ದ” ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ವಿವರಗಳು ತಿಳಿದುಬರುತ್ತಿಲ್ಲ... ಇಟಲಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಕಳೆದರು. 

ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ ಬೇರೆ, ಆಲೋಚನೆ ಬೇರೆ, ಅನುಭೂತಿ ಬೇರೆ, ಆಚರಣೆ 
ಬೇರೆ; ವಿದಾ ್ಯಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ವೃತ್ತಿಗೂ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಸಾಮರಸ್ಯವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಜಾರ್ಜ್‌ ಶಾಂತಾಯನ ಆ ಬಗೆಯವರಲ್ಲ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಬ್ಬ ನ ಅಧ್ಯಯನ, ಪಾಂಡಿತ್ಯ, 
ಆಲೋಚನೆ, ಅನುಭೂತಿ, ಆಶಯ, ಸ ಎಲ್ಲಾ ಅವನ ನಿತ್ಯ WS 
ದಲ್ಲಿಪ್ಪ ಶ್ರತಿಬಿಂಬಿಸದಿದ್ದರೆ ಅಂಥವನ ಜೀವನ ಮರಣಕ್ಕೆ ಸಮಾನವೆಂದಂ ಶಾಂತಾಯನರ 
ಸಿದ್ಧಾಂತ. ಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ಸ ೧ಬಂಧವಿಲ್ಲದ ವಿದ್ಯೆ 'ಅವಿದೆ, ತರ್ಕ ಕುತರ್ಕ. ಸರ್ವ 
ವಿದ್ಯೆಗಳು, ಸರ್ವಶಾಸ್ತ್ರಗಳಂ, ಸರ್ವಕಲಗಳಂ ದೇ ಉಗಮಗೊಂಡಂಥವು, 
ಜೀವನದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆಯಂವಂಥವು. ಕೊನೆಗೆ ಜೀವನಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ಬಾಳಂವಂಥವು. 

ಶಾಂತಾಯನರ ಕೃತಿಗಳ ಪೈಕಿ ಜರ್ಮನ್‌ ತತ್ವ್ವದಲ್ಲಿಯ ಅಹಂಕಾರವನ್ನು 
ಕುರಿತ Egotism in de Philosophy ಎಂಬುದೊಂದು. ಇದನ್ನೂ 
1916ರಲ್ಲಿ ಬರೆದರು. ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾಯಂನ ಬರೆದ 
ವಿಷಯದ ಸಾರಾಂಶ ಇದು : "ಅಹಂಕಾರ ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ಆತಾ, ಭಿಮಾನದೊಂದಿಗೆ 
ಬೆರೆಸಬಾರದು. ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳಿಗೂ ರ ಅಹಂಕಾರ 
ಅಂಥದಲ್ಲ, ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ ತನ್ನ ಹಿರಿವೆಂಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದೇ ಹೊರತು ಬೇರೆ 
ಯವರನ್ನು ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅಹಂಕಾರ ತನ್ನ ಹಿರಿವೆಂಯಂನ್ನೂ ps ರು 
ತಿಸುತ್ತಾ ಬೇರೆಯವರ ಹಿರಿವೆಂಯನ್ನು ಗಂರಂತಿಸದೆ ಸಣ್ಣತನದಿಂದ ನೋಡಂವುದ ದು. 
ಅಹಂಕಾರ ಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು. ಆತ್ಮಾ ಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ಇಲ್ಲ” 
ಕ ಶಾಂತಾಯನ ಇಲ್ಲೊಂದು ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಗಾದೆಯನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದರು. 
suits, done tu ne's pas’ "ಎಂದರೆ ನಾನಂ ಇದ್ದೇನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀನಿಲ್ಲ.” 


‘Je 
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ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಇತರರ ಮರಣವನ್ನು ಆಧರಿಸಿದೆ ಎಂದೂ ಬೇರೆಯವರ ನಾಶ 
ದಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಉಳಿವು ಸಾಧ್ಯವೆಂದೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸಮಾಧಿಯ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ 
ಸೌಧ ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದೂ ಇದರರ್ಥ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ಶಾಂತಾಯನ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಜರ್ಮನ್ನರ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೂ ಭಾರತೀಯರ ಆತ್ಮವಾದಕ್ಕೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದರು. ಜರ್ಮನರು ಹಾಗೂ ಭಾರತೀಯರು "ಅಹಂ' ಎಂಬಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಭಾರತೀಯರು ತಮ್ಮ `ಅಹಂ' ಆನ್ನು ದೈವತ್ವದೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿ 
ದೈವತ್ವಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಬರಂವ ತವ್ಮ ಅಸುರ ಗುಣಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲಗೊಳಿಸಿ ದೈವಗಂಣ 
ಗಳನ್ನೂ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಂದರೆ ಭಾರತೀಯರ “ಅಹಂ' 
ಸಾ ಒರ್ಥದೂರವಾದುದು. ಆದರೆ ಜರ್ಮನರ "ಅಹಂ' ಗರ್ವ, ಪ್ರತಾಪ, ಅಧಿಕಾರದಾಹ 
ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕೇವಲ ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗಾಗಿ ಯಂತ್ನಿ ಸಂವಂಥದಂ. ಜರ್ಮನರ "ಅಹಂ' 
ಸ್ವಪ್ಪತಿಪ್ಮೆಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲನಗೊಳಿಸಿ, ಇತರರ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ತಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. ಭಾರತೀಯರ "ಅಹಂ' 
ನಿರ್ಮಾಣಾತ್ಮಕ. ಜರ್ಮನರ "ಅಹಂ' ನಿರ್ಮೂಲನಾತ್ಮಕ. ಭಾರತೀಯರ "ಅಹಂ'ನ 
ತತ್ತ್ವ "ಅಹಂ' ಅನ್ನು ನಾಶಮಾಡುವುದಾಗಿದ್ದರೆ ಜರ್ಮನರ "ಅ೫ಂ'ನ ತತ್ತ್ವ "ಅಹಂ" 
ಅನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಶಾಂತಾಯನ ಜರ್ಮನರ ತತ್ತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ "ಅಹಂಕಾರ' 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದರೇ ಹೊರತು ಜರ್ಮನರನ್ನು ನಿಂದಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು ಕೂಡ. ಇದು ಕೇವಲ ತಾತ್ತ್ವಿಕ ವಿಮರ್ಶೆಯಷ್ಟೆ. 

ಶಾಂತಾಯನ ಎಷ್ಟು ತಾತ್ತ್ವ್ವಿಕರೋ ಅಷ್ಟೇ ಕವಿ ಕೂಡ. ಅವರಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ 
ಜನಿತವಾದ ಆಲೋಚನೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತೋ, ಹೃದಯಂಜನಿತವಾದ 
ಅನುಭೂತಿ ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತರ್ಕ, ರಸದೃಷ್ಟಿ ಇವೆರಡೂ ಅವ 
ರಲ್ಲಿ ಸಮಾನವಾಗಿ ಅರಳಿದಂವು. ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ತಾತ್ತ್ವಿಕ ತತ್ತ್ವಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬರೆದರೆ, 
ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಕವಿ ಕಾವ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ... 1894ರಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾಯನ 50೦೧೧615 806 
other poems ಎಂಬ ಕವನಸಂಕಲನ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು 
ಕವನಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರಂ. ಅವರ ಕವಿತೆಗಳೆಲ್ಲ ಹೃದಯ ರಸದಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಭಾವಾವೇಶದಿಂದ ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಹಗುರವಾದ, ಬಲಹೀನವಾದ, ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾದ ರಸಾನಂದ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ನೀಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಂ ಬಲವಾದ, ಪರಿಪುಷ ಕೈ 
ವಾದ ಸುಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ರಸಾನುದವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ; ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕವಿತಾಕುಸುಮಗಳೆಲ್ಲ ಇಂಥ ಗಾಢ ಪರಿಮಳದಿಂದ ಕೂಡಿರು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಮಹಾಕವಿಗಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದ ಕವಿತೆಯೂ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ತಾತ್ವಿಕ 
ಅಂತರ್‌ದೃಷ್ಟಿಯಂನಲ್ನ ಪ 


ಸ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಮಹಾತಾತ್ತ್ವಿಕರ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ತತ್ತ್ವಸೂತ್ಪವೂ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಕವಿತಾರಸವನ್ನು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಂವುದಂ, 
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ನಿಜವಾದ ಕವಿಗಳೆಲ್ಲ ತಾತ್ತ್ಮಿಕರೇ. ನಿಜವಾದ ತಾತ್ರಿ ಎರರೆಲ್ಲ ಕವಿಗಳೇ. ಲಕ್ಷ 
ಒಂದೇ, ಸಾಧನೆ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ. ಅದಕ್ಕೇ "ನಾನ್ಫಷಿಃ ಕುರಂತೇ ಕಾವ್ಯಂ' ಎನ್ನ 
ಲಾಗಿದೆ. ಎಂದರೆ ಯಖಪಿ ಅಲ್ಲದವನು ಕಾವ್ಯ ಬರೆಯಲಾರ.. ಇದಂ ಪ್ರಾಚೀನ ಕವಿ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಅಭಿನವಕವಿಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅನ್ವಯವಾಗುವುದು. ಇಂದಿನ ರಮ್ಯಕವಿಗಳೆಂಬ 
ನವಯುಗ ಕವಿಗಳಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಚೀನ ಕವಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ತಾತ್ತ್ವಿಕದೃಷ್ಟಿ ಇರುವುದನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಆಧುನಿಕ ತಾತ್ತಿ ಎರೆಲ್ಲರೂ ಕವಿಗಳಾಗದಿರಬಹುದು; ಆಧುನಿಕ 
ಕವಿಗಳು ಮಾತ್ರ ತಾತ್ತ್ವಿಕರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಉತ್ತಮ ದಾರ್ಶನಿಕ ಉತ್ತಮ 
ಕವಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದುಗೂಡಿರುವುದು ವಿರಳ. ಆ ವಿರಳವ್ಯಕ್ತಿ ಜಾರ್ಜ್‌ 
ಶಾಂತಾಯನ. ಶಾಂತಾಯನ ಸ್ಟೇನ್‌ ದೇಶದವರಾದರೂ ತಮ್ಮ ರಚನಾವ್ಮಾಸಂಗ 
ವನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲೇ ನಡೆಸಿದರಂ. 

ಭಾವಾವೇಶ ರಸಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೂ ದಿಕ್ಕುದೆಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಜೀವನನೌಕೆಗೆ ದಾರಿತೋರಂವುದಂ ವಿಚಾರವಾದ. ಸಹಜಾನುಭೂತಿ 
ಎಷ್ಟು ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದರೂ ವಿಚಾರದೃಷ್ಟಿ ಲೋಪವಾದರೆ ಸತ್ತ 
ಮರೆಯಾಗುವುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಜಾರ್ಜ್‌ ಶಾಂತಾಯನ ಏಳು ವರ್ಷ ದುಡಿದು ವಿಚಾರ 
ವಾದವನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ಈ ಶತಮಾನದ ಆದಿಯಲ್ಲಿ ಐದು ಸಂಪುಟಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ 
ದರು. ಆವು: Reason in Commonsense, Reason in Society, 
Reason in Religion, Reason in Art, Reason in Science. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ, ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ, ಕಲೆಯಲ್ಲಿ, ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ, ಕಾರಣ ಅಥವಾ 
ವಿಚಾರದ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯವನ್ನು ಕಂರಿತು ಈ ಐದಂ ಸಂಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗಿದೆ. ವಿಚಾರ 
ಲೋಪದಿಂದ, ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಶಾಸ್ತ್ರದವರೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಮುಳಗಗಿರುತ್ತವೆ. 
ವಿಜಾರದೃಷ್ಟಿಯ ಲೋಪದಿಂದಲೇ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಈ ಯಂದ್ಧ, ದುಷ್ಪರಿಣಾವಂ. 

ಮೇಲಿನ ಐದು ಸಂಪುಟಗಳು ಜಾರ್ಜ್‌ ಶಾಂತಾಯನ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಅಪಾರ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಟ್ಟವು. ಇವು ಕೇವಲ ತಾತ್ವಿಕ ರಚನೆಗಳಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಇವು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೌರಭಪೂರಿತವಾದಂಥವು. ಹೋಗಲಿ, ಇವೆಗಳನ್ನು 
ಸಾಹಿತ್ಯರಚನೆಗಳೆನ್ನೋಣ ಎಂದರೆ ತತ್ತ್ವಶಾಸ್ತ್ರದ ಶಂಖರವ ಮೊಳಗಂತ್ತಿರಂತ್ತದೆ. ಈ 
ಐದು ಸಂಪುಟಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವ ವಣನ್ನೆ ಅವರು The Sense 0f Beauty ವಂತ್ತು 
Interpretation of Poetry and Religion ಎಂಬ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ರಚಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಸಮಕಾಲೀನರಾದ ಬರ್ಟ್ಟೆಂಡ್‌ ರಸೆಲ್‌, ಆನಂದಕುಮಾರಸ್ವಾವಿಂ, ಸುರೇಂದ್ರ 

ಇಥ ದಾಸಗುಪ್ತ, ರಾಧಾಕ ಷ್ಣನ್‌ರಂಥ ತಾತ್ತ್ವಿಕ ಶಿಖಾಮಣಿಗಳ ಕೃತಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಗೆ 

ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಶಾಂತಾಯನ ರಚಿಸಿದ ಗ್ರಂಥಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ದೊಡ್ಡದೇನಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರ 
ಹಿರಿಮೆಗೆ ಸಂಖ್ಯೆ ಒಂದೇ ಅಳತೆಗೋಲಲ್ಲ; ಸಾರವೇ ಅತಿ ಮುಖ್ಯ. 
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ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದರು. ಇದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಆತ್ಮಜೀವನದ ನೆರಳು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿದೆ 
ಎಂಬ ಪ್ರತೀತಿ ಇದೆ. ಇದು ಬಹುಪಾಲು ಆಲ್ಲಸ್‌ ಹಕ್ಸ್‌ಲಿ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು 
ಹೋಲುತ್ತದೆ. ವಿಚಾರವಾದದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಒಲವಿದ್ದ ವರು ಕಲ್ಪನಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಹಾರ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇಂಥವರಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ರಚನೆ ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯ. 

ಶಾಂತಾಯನ ಬರೆದ ಕೊನೆಯ ತಾತ್ತ್ವಿಕ ಗ್ರಂಥ 0೦/717811ರಿ೧5 and 
Powers. ಇದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಇಂದಿನ ರಾಜಕೀಯಗಳನ್ನು ಕಂರಿತಂ ಕೂಡ ಚರ್ಚಿ 
ಸಿದರಂ. ಇದರಲ್ಲಿ ಭಾವಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ರೂಪಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೂ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟರಂ. ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ರೂಪದ ಸಮರ್ಪಕತೆ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದರು. “ಅತ್ಯಲ್ಪ ಕಾಲ ಬಾಳುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಾದರೂ 
ಅದರ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಪಕತೆಯನಲ್ನ ಪಡೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಜೀವನದ ವಿಜಯ ಅಡ 
ಗಿದೆ. ಈ ಸಮರ್ಪಕತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಅಂಗನಿರ್ಮಾಣ ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು 
ಮೇಲ್ತರವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಗೋಜಲಾಗಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಮಹಿಮಾನ್ವಿತವಾಗಿ 
ಆದರ ಸಮರ್ಪಕತೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಸುಂದರ ವಸ್ತುವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಹರಡುತ್ತಿರುವ ವಿರೂಪವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ನಾಶಮಾಡಲು ಬಯಸಂತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು 
ಶಾಂತಾಯನ. ಇಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾಯನರಲ್ಲಿರಂವ ತಾತ್ತ್ವಿಕನಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿರುವ 
ಕಲಾವಿದ ಎಚ್ಚೆತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಜಾರ್ಜ್‌ ಶಾಂತಾಯನ ಅಂತರ್ಜಗತ್ತಿಗೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಬಾಹ್ಯಜಗತ್ತನ್ನು 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. ಸೂಕ್ಷ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟರೋ ಸ್ಕೂಲ 
ಜಗತ್ತಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟರಂ. ಅವರಿಗೆ ಅತೀಂದ್ರಿಯ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿ ಇದೆಯೋ, ಇಂದ್ರಿಯಗ್ರಾಹ್ಯ ವಿಷಯಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರಿಯ. ಆದರೆ 
ರೋಮ್‌ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಅವರ ಜೀವನದ ಅಂತ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಅಂತರ್‌, ಬಹಿರ್‌, 
ಸ್ಕೂಲ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ತೂಕದ ಸಾಮರಸ್ಕಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಂಗವಾದಂತೆ ಕಾಣಂತ್ತದೆ. ಕೊನೆಯ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಒಲವು ಸ್ಥೂಲಕ್ಕಿಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮದ ಕಡೆಗೆ, ಬಾಹ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಆಂತರ್ಯದ 
ಕಡೆಗೆ, ಇಂದ್ರಿಯ ಗ್ರಾಹ್ಮಗಳಿಗಿಂತ ಅತೀಂದ್ರಿಯಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. ಇದು. 
ಸಹಜವೇ. ಭೌತಿಕ ಲೋಕದ ಅನುಭವ ಮಾಗಿದಷ್ಟು ಮನುಷ್ಯನ ಇಷ್ಟ ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಪಬರುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ.  ಅಂತರ್ಜಗತ್ತೂ ಬಾಹ್ಯ 
ಜಗತ್ತಿನ ಅವಸ್ಥಾಭೇದವೇ ಹೊರತು ಅಸ್ತಿತ್ವಭೇದ ಅಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಜಾರ್ಜ್‌ 
ಶಾಂತಾಯನ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಸ್ಮೂಲತೆಯಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಪಯಣಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿಂತು. ಅವರೀಗ "ಅಶರೀರಿ'. ಆದರೂ ವಂಹತ್ತ ಎದ ರಚನೆ 
'ಗಳಿಂದ "ಸಶರೀರಿ' ಆಗಿದ್ದಾರೆ. 1952 ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಜಾರ್ಜ್‌ ಶಾಂತಾಯನ 
ನಿಧನರಾದರಂ. 


ಬ್ರೆಕ್‌ ಎ : ಕಲವು. ವಿಚಾರಗಳು 


ಎ. ಆರ್‌. ನುಗಭೂಷಣ 


ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ರಂಗಭೂವಿಂಗಳೆರಡನ್ನೂ ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ 
ವಿವೇಚಿಸಿ, ರಂಗಶಾಸ್ತ್ರದ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣಕರ್ತರಾದ ಭರತ ಮತ್ತು ಅರಿಸ್ಟಾಟಲ್‌ 
ಇವರ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದವನು ಬರ್ಟೋಲ್ಟ್‌ ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌... ನಾಟಕವನ್ನು ಕಂರಿತಂತೆ 
ಪ್ರಮುಖ ಸಿದ್ಧಾಂತಕಾರನಾದ ಇವನು ಸ್ವತಃ ನಾಟಕಕಾರನೂ ರಂಗಕವ್ವೀಯೂ 
ಆಗಿರುವುದು ಇವನ ವಿಶಿಷ್ಟತೆ... ಈ ಶತಮಾನದ ನಾಟಕರಂಗದಲ್ಲಾದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳ ಮೂಲಪುರಂಷ ಇವನಂ ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. 

ಬ್ರೆಕ್ಸಿನ ತಾತ್ವಿಕತೆ. ನಾಟಕಗಳ ರಚನಾಕ್ರಮ ಮತ್ತು ರಂಗಪ್ಪಯೋಗವನ್ನು 
ಕುರಿತ ಚಿಂತನೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಂತೆ ಕೆಲವು ಮೂಲಭೂತ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಗುರುತಿ 
ಸಲು ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಲಾಗಿದೆ. 

ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದೀ ಧೋರಣೆಗಳನ್ನು ಬ್ರೆಕ್ಟನ ನಾಟಕಗಳಂ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇದರ ಪ್ರತಿಪಾದನೆಗಾಗಿ ಇವನು ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಕೇವಲ 
ಬೋಧನೆಯ ಮಾಧ್ಯವಂವನ್ನಾಗಿ ಬಳಸಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ, ಕಲಾವಂತಿಕೆಯನ್ನೂ 
ತಾತ್ತ್ವಿಕತೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ಸಮತೋಲನದ ಹದದಲ್ಲಿ ಬೆಸೆದು. ಯಶಸ್ವಿಯಾದ. 
ಇವನ ಕೆಲವು ಶ್ರೇಷ್ಠ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಇವೆರಡೂ ಒಂದೇ ಆಗಿದೆ. ಇವುಗಳಂ ರಂಜನೆ 
ಯನ್ನೂ ನೀಡಂತ್ತಲೇ ರಾಜಕೀಯ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಸಂವಹನಿಸುತ್ತವೆ. ಸಮಾಜದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಶವೂ ಆರ್ಥಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ರೂಪುಗೊಳ್ಳು 
ತ್ತದೆ ಮತ್ತ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎಲ್ಲ ಮಾನವೀಯ ಮಾೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲು 
ತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಇವನ ವೈಚಾರಿಕ ನಿಲುವುಗಳು. ಈ ಶತಮಾನದ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ, 
ಮಂಖ್ಯವಾಗಿ ಹಿಟ್ಲರನ ಕಾಲದ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ, ಅಸ್ತವೃಸ್ತವಾಗಿದ್ದ ಸಾಮಾಜಿಕ... 
ರಾಜಕೀಯಂಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳ ಒತ್ತಡದಲ್ಲಿ ಮನಂಷ್ಯ ಜೀವ ನರಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ತೀವ್ರ ನೋವಿನಿಂದ ಇವನು ಗಮನಿಸಿದ. ಮನುಷ್ಯನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ, 
ಬದಲಾಗಬೇಕಂ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಬೆನ್ನೆಲುಬಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸೃಜನಶೀಲ ಚಟು 
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ವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲನಾದ. ಬದಲಾವಣೆ ಮತ್ತು ಪರಸ್ಪರ ಸಹಕಾರ ಬ್ರೆಕ್ಡ್‌ನ 
ಪ್ರಮುಖ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಹಾಗೂ ರಾಜಕೀಯ ತತ್ತ್ವಗಳು. ಇವನಿಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಕೇವಲ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂದರ್ಭಗಳ ಮೊತ್ತವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದ. ಇಂತಹ 
ಮನಂಷ್ಕನ ಬದಲಾಗುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಹಾಗೂ ಸಮಾಜವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 
ಇವೆರಡೂ ಇವನ ಬಲಂ ದೊಡ್ಡ ಆಶಾಭಾವನೆಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

ಅರಿಸ್ಟಾಟಲ್‌ ಪ್ರಣೀತ ರಂಗಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ವಿರಂದ್ಧದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ ತನ್ನ 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ. ಪಾರಂಪರಿಕ ನಾಟಕಗಳ ರಚನಾತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಇವನು 
ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿದ. ಹಳೆಯ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಈ ಕೆಲವು 
ಲಕ್ಷಣಗಳಿರುತ್ತವೆ : ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಕಥಾಸಂವಿಧಾನೆ, ದೃಶ್ಯಗಳ ತಾರ್ಕಿಕ ಬೆಳವಣಿಗೆ, 
ಸರಳ ರೇಖೆಯಂತಹ ನಡೆ, ಬಳಸಂ ಮಾರ್ಗದ ಸಂವಹನ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ, ನಿಗಮನ 
ಪದ್ಧತಿಯ ರಚನೆ, ಭಾವನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಿ, ಭದ್ಭವಾದ ಕಾಲದೇಶಗಳ ನೆಲೆ, 
ಆಶಯಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗುವ ವಿವರಗಳ ವಿನ್ಮಾಸ, ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಯ ದಿಕ್ಕಿನೆಡೆಗೆ ದೃಶ್ಯಗಳ 
ಓಟ, ವಾಸ್ತವ ವಿವರಗಳ ವೂಲಕ ಭ್ರಮಾಪ್ರಪಂಚದ ನಿರ್ಮಾಣ, ಚಿಂತನೆಯಿಂಂದ 
ಮನುಷ್ಯನ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿತ, ಪಾತ್ರಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ನ ಕ್ಕೆ ಅನುಗಂಣವಾದ ಘಟನೆಗಳು 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಇವುಗಳಿಗೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಬ್ರೆಕ್ಟನ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣು 
ತ್ತವೆ : ಕಥನ ಪ್ರಧಾನತೆ, ಹಿಂದಮಂಂದೆ ನೆಗೆಯುವ ಆದರೆ ಸ ಯಂಪೂರ್ಣವಾ 
ದೃಶ್ಯಗಳಂ, ವರ್ತುಲಾಕಾರದ ನಡೆ, ಚಿಂತನೆಯ ಮೇಲೆ ಒತ್ತು, ಆನಂಗಮನ ಪದ್ಧ 
ತಿಯ ರಚನೆ, ವಿವರಗಳಿಂದ ಆಶಯಂ-.ವೈಚಾರಿಕತೆಗಳ ಮೂರ್ತರೂಪ, ಘಟನೆಗಳಿಂದ 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವ ಪಾತ್ರಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ ಶ್ಯ, ಭ್ರಮಾಪ್ಪಪಂಚ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗದಂತೆ 
ಎಚ್ಚರ, ಮನುಷ್ಯನಿಂದ ಚಿಂತನೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿತ ಇತ್ಯಾದಿ, ಹೀಗೆ ಪಾರಂಪರಿಕ 
ನಾಟಕಗಳಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಭಿನ್ನವಾದ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದವನು ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌. 
ಸಮಾಜದ ಚಲನಶೀಲತೆಯನ್ನೂ ಜಗತ್ತೂ ಹೊಸ ದಿಕ್ಕಿನೆಡೆಗೆ ಹೊರಳುತ್ತದೆಂಬು 
ದನ್ನೂ ಪ್ರಕಾಶಪಡಿಸುವುದೇ ಇವನ ಪ್ರಧಾನ ಆಶಯ. ಇದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೌದ್ಧಿಕ ವಾದಗಳನ್ನು ಒಣಪಾಂಡಿತ್ಯವೆನ್ನಿಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇವನು ಮಂಡಿಸಂ 
ತ್ತಾನೆ. ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರನ ನಾಟಕಗಳೊಂದಿಗೆ ಇವನ "ದಿ ಕಕೇಷಿಯನ್‌ ಚಾಕ್‌ 
ಸರ್ಕಲ್‌”, "ಮದರ್‌ ಕರೇಜ್‌', “ದಿ ಗಂಡ್‌ ವುಮನ್‌ ಅಫ್‌ ಸೆಜುವಾನ್‌', “ಪುಂಟಿಲಾ' 
ವಂಂತಾದ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಇವನ ನಾಟಕ ರಚನಾ ತಂತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿಚ್ಚಳವಾದ ಒಳನೋಟಗಳು ಲಭ್ಯವಾಗಂತ್ತವೆ. 

ರಂಗಪ್ರಯೋಗದ ವಿವಿಧ ಆಯಾವಂಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅತ್ಯಂತ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಬೆ ಕ್ಸ್‌ 
ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದಾನೆ,  ವಾಸ್ತವವಾದೀ ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ರೂಪುಗೊಂಡ 
ಇವನ ರಂಗವಿಚಾರಗಳು ಕೇವಲ ತೋರಿಕೆಯ ಬದಲಾವಣೆಗಳಲ್ಲ. ಇವುಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಒಂದು ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಚೌಕಟ್ಟಿದೆ, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಂ ತಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಗತಿಸ್ಥಿತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ 


ಬ್ರೆಕ್‌ : ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳು | 89 


ಅರಿವು ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬದಲಾವಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುವಂತೆ 
ನಾಟಕದ ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ನದು. ವಾಸ್ತವವಾದೀ ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಇವನು ಉಗ್ರವಾದ ಟೀಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಕಾರಣ, ಇದಂ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಭ್ರೃಮೆಯಂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳಂಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾದಾಗ, ಅವರ 
ಚಿಂತನಾಶಕ್ತಿ ಮರೆಯಾಗಿಬಡಂತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಬಾರದೆಂದಂ ಬ್ರಿಕ್ಸ್‌ ತನ್ನದೇ ಆದ 
ರಂಗ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು "ಎಪಿಕ್‌ ರಂಗಭೂವಿಂ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಪಡಿಸಿ 
ದಾನೆ. ಮೊಟ್ಟಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ನಾಟಕ ಭ್ರಮಾಪ್ಪಪಂಚವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸ 
ಬಾರದಂ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ತಾವು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ನಾಟಕವೇ ಹೊರತು ನಿಜಜೀವನ 
ವಲ್ಲ ಎಂಬ ಎಚ್ಚರ ಸದಾ ಇರುವಂತೆ ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅವರನ್ನು ಭಾವ 
ಪರವಶತೆಗೆ ತಳ್ಳದೆ, ಚಿಂತನಶೀಲರಾಗಂವಂತೆ ಪ್ರಚೋದಿಸಬೇಕಂ. ನಾಟಕದ ಕ್ರಿಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಂಳಂಗಿಹೋಗಲಂ ಬಿಡದೆ, ವೈಚಾರಿಕ ಸಂಘರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರಾಗುವಂತೆ 
ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಬೇಕಂ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ ಹಲವಾರು ಮಾರ್ಗೋಪಾಯ 
ಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಬಹುಮುಖ್ಯವಾದುದು ನಟನಾಶೈಲಿ. ನಟರು 
ರಂಗದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗದೆ, ದೂರವನ್ನು ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡು 
ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಬೇಕೆಂದು ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ ಆಪೇಕ್ಷೆಪಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಎಪಿಕ್‌ ರಂಗ 
ಭೂವಿಂಯ ನಟನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ವಸ್ತುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ನಟರು ವಿವಂರ್ಸಾತ್ಮಕ ದೃಷ್ಟಿ 
ಕೋನವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ; ಉದ್ರೇಕಕಾರಿ ಮಾತಂ-ವಣಖಭಾವಗಳಿಗೆ ಬದ 
ಲಾಗಿ ಸಂಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಪಾತ್ರಗಳೊಡನೆ ತಾದಾತ್ಮ್ಯತೆ ಉಂಟಾಗಬಹು 
ದಾದ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ಮುರಿಯಲು ನಟರಿಂದ ರಂಗನಿರ್ದೇಶನಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಸಂವುದು, 
ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತೃತೀಯ ಪುರುಷ ಸರ್ವನಾಮಗಳನ್ನೂ ಭೂತಕಾಲದ ಭಾಷೆ 
ಯನ್ನೂ ಬಳಸಂವುದು, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರೊಂದಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ವಂಂಂತಾದ 
ತಂತ್ರಗಳನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದೆಂದು ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಒಟ್ಟಾರೆ, ನಟರು 
ತಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳ ಜೊತೆ ಅಂತರವನ್ನು ಸದಾ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ನಾಟಕದ ಕ್ರಿಯೆ-ಪಾತ್ರಗಳ ಜೊತೆ ಅಂತರವನ್ನು ಎಯಂ್ಣ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ "ಏಲಿಯನೇಷನ್‌ ಇಫೆಕಳ್ಟಿ' (ದೂರೀ 
ಕರಣ ಅಥವಾ ಪರಕೀಯತೆ) ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಇದನ್ನು ಒಂದು ಬೀದಿ ಬದಿಯಂ 
ದೃಶ್ಯದ ಮೂಲಕ ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ ಜ್‌ ಘಟನೆ 
ಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇತರರಿಗೆ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆ ಘಟನೆಯಲ್ಲಿ ಜ್‌ 
ಎಲ್ಲರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಇವನಂ ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಯಾರು ಸರಿ, ಜಿ 
ಸರಿ ಎಂದು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನು ಕೇಳುಗರ ಮೇಲೆ ಹೇರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಕೇಳುಗರು ಸರಿತಪ್ಪುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಾಗ್ವಾದ್ಯಾ 
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ತಯಾರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿ ಎಪಿಕ್‌ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ. 

ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಭಾವಪರವಶತೆಯನ್ನು ರರ ತಾಂತ್ರಿಕ ಪರಿಕರಗಳ 
ಜಾಣ ಉಪಯೋಗದಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಬೆ ಬ್ರೆಕ 5 ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಇವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ದಂತೆ, ರಂಗಪರಿಕರಗಳು ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ ಉದ್ದ ೇಕಿಸಬಾರದು, ಕ್ರಿಯೆಗೆ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿದ್ದು ವಾಗ್ವಾದವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಂತಿರಬಹಂದು, ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸ 
ಬಹಂದಂ ಅಥವಾ ಒಂದಂ ನಿಲುವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಬಹುದು. ಇದನ್ನು ಸಾಧ್ಯಗೊಳಿ 
ಸಲಂ ಮೇಳ ಸದಾ ರಂಗದ ಇಲೆ ಸಾ ಸಂಗೀತ ತೀರಾ ಮಧುರವಾಗಿರಬಾರದು, 
ಬೆಳಕಿನ ಮೂಲ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಕಾಣಂವ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಇರಿಸಬೇಕು, ದೃಶ್ಯ-ಹಾಡುಗಳ 
ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳನ್ನು ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಬೇಕು, ರಂಗಸಜ್ಜಿಕೆ ತೀರಾ ವಿವರವಾಗಿರ 
ಬಾರದಂ-ಹೀಗೆ ಇವನ ಸೂಚನೆಗಳಂ ಬೆಳೆದಿವೆ. ಇವು ಕೇವಲ ರಂಗತಂತ್ರಗಳು 
ಮಾತ್ರವಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ವಿಮೋಚನೆಗೊಳಿಸಿ ತಮ್ಮ 
ಜೀವನದ ಪಾಡನ್ನು ಸಮಾಜದ ಚೌಕಟ್ಟಿನೊಳಗೆ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುವುದು 
ಈ ತಂತ್ರಗಳ ಹಿಂದಿನ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ನಿಲುವಾಗಿದೆ. 

ಬದಂಕಿದ್ದ ಐವತ್ತೆಂಟೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ (1858-1956) ತನ್ನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ನಾಟಕ ಕೃತಿಗಳು, ಪ್ರಖರ ವೈಚಾರಿಕತೆ ಮತ್ತು ಸ್ವೋಪಜ್ಞ ರಂಗಚಿಂತನೆಗಳಿಂದ 
ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ರಂಗಭೂವಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಲಭೂತ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದವನು ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌. ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟೆ, ಯೂರೋಪಿನ ಇತರ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಂತ್ರ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಬದಂಕಿ, ಮತ್ತೆ ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಕೊನೆಯವರೆಗೆ 
ಪೂರ್ವ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಿದ ಇವನ ನಾಟಕಗಳು ಮತ್ತು ಸಿದ್ಧಾಂತ ಗ್ರಂಥಗಳು 
ನವಂಗೆ ಇಂದಿನ ಭಾರತದ ಸಂದಭ ರ್ನಿದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಪ್ರಸ್ತಾತವೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳ 
ಬಹಂದಂ. ಶ್ರೀಮಂತ ಜಾನಪದ ರಂಗಪರಂಪರೆಯನಲ್ನಿ ಹೊಂದಿರಂವ ನಾವು 
ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ನ ಎಪಿಕ್‌ ರಂಗಭೂವಿಂಯಿಂದ ಏನನ್ನು, ಎಷ್ಟನಕ್ನಿ ಕಲಿಯಬಹಂದು ಎಂಬಂ 
ದನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ವಿವೇಚಿಸಬೇಕಂ. 


೦ ಕೊಡಗು 


ಆರ್‌ ನಾಡಕ್‌ ನೂರ್‌ ಪಾಜೆ 
(ಆರು ನಾಡಿಗೆ ನೂರು ಭಾಷೆ 


ಕೊಡಗು ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಮೀನಾ ಕೊಡ್ಲೆಕೆರೆ 


ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮಕ್ಷೇತ್ರ, ಮತ್ಸ್ಯದೇಶ, ಕ್ರೋಢದೇಶ ಎಂದೆಲ್ಲ ಕರೆಯಲ್ಪಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯದ ಕೊಡಗು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜನರ ಆಡುಭಾಷೆ `ಕೊಡಗುಂ', 
ಕೊಡಗು ಭಾಷೆಯ ಬೆಳೆದಂಬಂದ ಇತಿಹಾಸ-ಪರಂಪರೆ-ಸಾಂಸ ತಿಕ ೭ ಬೆಡಗಂ ರೋಚಕ 
ವಾದದ್ದು. ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ ಎಲ್ಲಾ ld ಸಮ್ಮಿಶ್ರ ಶ್ರತೆಯ “ಚೌಚೌ' 


ಭಾಷೆ ಕೊಡಗು ಎಂಬ ಗ್ರಹಿಕೆ ಬಂದರೂ - ಈ ಭಾಷೆಯು Bo ಆದ ಮೆರಗು 
ವಂಹತ್ವವಾದಂದಂ. 


Aang ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಂಶಗಳನ್ನು -ಸಿದ್ಧಾ ್ಲಿಂತಗಳನ 2 ಸಾಮಾಜಿಕ 
ವಾಗಿ-ಪ್ರಾಕೃತಿಕವಾಗಿ-ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ನಾವು ಕಾಣಬಹಂದಾದರೂ - ಕೊಡವರ ನಾಡಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಡವರ ಭಾಷೆಗೆ ದೊರೆತ ಅನಾದರ ಮಾತ್ರ ವಿಷಾದನೀಯವಾದುದು, 
ನಾಡಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಷೆಯ ಪಾತ್ರ ಮಹತ್ವದ್ದು. ದಂರ್ದೈವದಿಂದಾಗಿ 
ಈ ಭಾಷೆಯ ಸಂಪತ್ತು ಕರಗತೊಡಗಿರ:ವುದಂ ಕಟುಸತ್ಯ. 

ಬೆಡಗಿನ ಕೊಡಗು ಮೈಸಿರಿಯ ಭೋಗಿಸಲು ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿನ ಪ್ರಾಕೃತಿಕ 
ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಸೂರೆಗೈದರೇ ಯಾ ನಾಡಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಯಾವ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನೂ ನೀಡಲಿಲ್ಲ 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಮ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಾಗಿ ವಯಡೂಲ 
ಭಾಷೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸೊರಗಿತೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಇರೆ ನಾಡಾದ ಕೇರಳದಿಂದ 
ಅಪಾರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕೇರಳದ ಜನರಿಂದಾಗಿ ಇಂದು - ಬಹುಶಃ ಕೊಡಗಂ ಜಿಲ್ಲೆ 
ಕೇರಳದ ಒಂದು ಜಿಲ್ಲೆಯೆಂದು ಅನಿಸಿದರೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಮಂಖ್ಯವಾಗಿ ಕೊಡಗಿನ ಮೂಲ ನಿವಾಸಿಗಳಾದ : ಕೊಡವರೂ ತಮ್ಮ ಭಾಷೆಯ 
ಕುರಿತು ಅಭಿಮಾನ ಹೊಂದದಿರುವುದೇ ಈ ಭಾಷೆಯ ಸೊರಗುವಿಕೆಗೆ ind 
ಕನ್ನಡದ ಕುರಿತು - ಕನ್ನಡ "ಸೊರಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರ ಕುರಿತು: ಕಹಳೆ ಊದುವ 
ಪ್ರಭಾವಿ ವಲಯ ಕೂಡ - ತನ್ಮು ನಾಡಿನ ಅಂಗ ವೆ ುಶಿಷ್ಟ್ಯವಾದ ಕೊಡಗಂ ಭಾಷೆಯ 
ಕುರಿತು ದನಿ ಎತ್ತದಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಸರಿ. ನಾಡಿನ ಜನತೆಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
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ಗಳಿಂದಾದ ಅಂಗರಚನೆಯ ನಮ್ಮ ಕರ್ನಾಟಕ ಸರ್ಕಾರ ಕೂಡ ಕೊಡಗಂ ಭಾಷೆಯ 
ಸಂರಕ್ಷಣೆಯ ಕುರಿತಂ ಏನು ಮಾಡಿದೆ ಎಂದಂ ಕೇಳಿದರೆ ಉತ್ತರ ದೊರಕಿಸುವುದಂ 
ದುಸ್ತರವಾದೀತು. 

ಕೊಡಗಂ ಕಿತ್ತಳೆಯ ನಾಡು-ಬೆಡಗಿಯರ ಬೀಡು-ಹುಲಿಯ ಹಾಲಿನ ಮೇವ 
ಮೇಯಂವ ವೀರರು ಕೊಡವರು - ಕೊಡಗು ನಾಡಿನ ಸಿಹಿ ನೀರ ಸೆಲೆ ಕಾಪೇರಿಯಂ 
ತವರು - ಕ್ರಿಡಾಪಟುಗಳ ದಂಡೇ ಹೊಂದಿದ ಜಿಲ್ಲೆ ಎಂಬೆಲ್ಲ ಅದೇ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಆಡಂತ್ತ ಕೊಡಗಿನ ಕುರಿತು ನಾವು ಉರು ಹೊಡೆದರೂ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೊಳಗಾದ ಜಿಲ್ಲೆ ಕೊಡಗಂ ಎಂಬಂದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ. ಕೊಡಗು ಭಾಷೆ 
ಯೆಂಬುದಂ ಇದೆ ಎಂಬುದಂ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿ 
ದಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬಂದಂ ಅನುಮಾನದ ವಿಷಯ. 

ಈ ಭಾಷೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಇಷ್ಟೊಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿದ್ದರೂ ಕಳೆದ ಹತಂ 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕೊಡವ ಬರಹಗಾರರ - ಸೃಜನಶೀಲರ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದಾಗಿ ಭಾಷೆಯ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಹತ್ವದ್ಧಾದ ಆಂದೋಲನ ಮೈದಳೆಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಕೊಡವರ ಮುಖವಾಣಿಯಾಗಿ ಮೈದಳೆದ ಕೊಡವ ಭಾಷೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಾದ 
“ಬ್ರಹ್ಮಗಿರಿ' ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅಭಿನಂದನೀಯ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿತು. ಇದರ ಸಂಪಾದಕ 
ರಾದ ಶ್ರೀ ಉಳ್ಳಿಯಡ ಎಂ. ಪೂವಯ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಕೊಡವ 
ಭಾಷೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ವೇದಿಕೆಯನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ 
ರೀತಿ ಉಲ್ಲೇಖಾರ್ಹ. 


ಪಟ್ಟೋಳೆ ಪಳಮೆ 

ಕೇವಲ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯಷ್ಟೇ ಕೊಡವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ 
ಕಾರ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿಂತೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಬಹಂದಾದರೂ ಆ ಹಿಂದೆ ಕೊಡವ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಕುರಿತು ಪ ್ರಯತ್ನವೇ ನಡೆದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಬರಹ 
ಗಾರರು ತಮ್ಮ ಕಥೆ, ಕಾವ್ಯಗಳ ಮೂಲಕ ಕೊಡವ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಸೇವೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. 1922ರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ವಡಿಕೇರಿಯಂಡ ಚಿಣ್ಣಪ್ಪನವರಂ ಕೊಡವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದ ಮೊದಲ ಪುಸ್ತಕ "ಪಟ್ಟೋಳೆ ಪಳಮೆ' ಕೊಡವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆದಿ ಗ್ರಂಥ 
ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಕೊಡವ ಭಾಷೆಯಂನ್ನು ಬಳಸಲು, ಆ ಮೂಲಕ ಗ 
ಬೆಳೆಸಲು ಪ್ರಯಂತ್ನಿಸಿದ, ಅನನ್ಯ ಪ್ರಯಂತ್ನದ ಪರಿಣಾಮವೇ "ಪಟ್ಟೋಳೆ ಪಳಮೆ 


ಕೃತಿ, 
೨: ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಕೊಡವರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕುರಿತಂ ದೊಡ್ಡ ವಿವರಣೆಯೇ ಅಡಗಿದೆ. 


ಕೊಡವರು ಹಿಂದುಗಳೇ ಆದರೂ ಇತರ ಹಿಂದೂ ಧರ್ವೀಯಂರಿಗಿಂತ ದ 
ಇವರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಚರಣೆ-ಪದ್ಮತಿ-ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳೆ ಭೌಗೋಳಿಕ ವಿವರಣೆಯ 
ಕುರಿತು ಸ್ವಾರಸ್ಕಪೂರ್ಣ ಅಂಶಗಳ ಬರಹ ಇದರಲ್ಲಿದೆ. 


94 ಅನಿಕೇತನ 


ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನೇ ಕಾವ್ಯದ ನಾಲ್ಕೂ ಸಾಲುಗಳ ಮೂಲಕ ಕರ್ತೃ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಾಗಿ ನಿವೇದಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಅರಿತವನೆ ನಿನಗೇತಕಿದಂ ?। 

ಅರಿಯಲಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದವನೇ ನಿನಗೇತಕಿದಂ ?॥ 

ಅರಿಯಲಾರದವಗೇತಕಿದಂ ? 

ಅರಿಯಲಪೇಕ್ಷಿಸುವವನೆ ನೀನಿದನಂ ನೋಡು ॥ 
ಅಂತೂ ಕೊಡವರ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿಯಲಪೇಕ್ಷಿಸುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಆವಶ್ಯವಾಗಿ ಓದಲೇ 
ಬೇಕಾದ ಗ್ರಂಥ "ಪಟೋಳೆ ಪಳವೆಂ'. ಒಂದು ತ್‌ Kf ಜೀವನ 
ಪದ್ಧತಿಯ - ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ನೋಟಗಳ ಶ್ರೀಮಂತ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಹರಿಯುವ ನದಿ 
ಯಂತೆ ಸರಳವಾದ ಸೊಬಗಲ್ಲಿ ಈ ಕೃತಿ ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ನೆಲದ ಕುರಿತಾದ- 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕುರಿತಾದ ತೀವ್ರ ಕಾಳಜಿ ಜಿಯನ್ನು ಗ್ರಂಥಕರ್ತ ತೋರಂತ್ತ ಮಂದಿನ 
ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಮೂಲವನ್ನು ಅರಿಯಲಂ ಹಸ್ತಾಂತರಿಸಿದ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ದಾಖಲೆ 
ಕೂಡ ಇದಾಗಿದೆ. 


ಕೊಡವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು 


ಈ ಮೊದಲೇ ಬರೆದಂತೆ ಕೊಡವರ ಮುಖವಾಣಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ “ಬ್ರಹ್ಮಗಿರಿ' 
ವಾರಪತ್ತಿಕೆ ಕೊಡವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿನ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಬೆಳೆಯಲು ಮಹತ್ವದ 
ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿತು. ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಿಂದೆ. 
ಒಂದಂ ಭಾಷೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಂರಿತಂ ಅರಿವು ಬರಬಹುದಾದದ್ದು ಅದು ಪ್ರಕಟಿತ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಓದಂಗನನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ಮಾತ್ರ. ಹಾಗಾಗಿ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹುಟ್ಟಿಗಿಂತ 
ಮುಂಚೆ ಯಾರಾದರೂ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರೂ - ಪ್ರಕಟಿತ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅದಂ 
ಕಂಡುಬಂದುದಿಲ್ಲ. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಿಂದ “ಬ್ರಹ್ಮಗಿರಿ'ಯ ಪ್ರಾರಂಭದಿಂದಲೇ ಕೊಡವ 
ಭಾಷೆಯ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳೂ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡವು ಎನ್ನುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬರುವುದಂ ಸಹಜ 
ವಾಗಿದೆ. 

ತನ್ನ ಪಶ್ಚಿಕೆಯ ಮೂಲಕ ಕೊಡವರಲ್ಲಿಯೂ ಕತೆಗಾರರಿದಾರೆ ಎಂಬ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಚೆಲ್ಲಿದ *ಬ್ಬ ್ರಿಹ್ಮಗಿರಿ'ಯಂ ಸಂಪಾದಕ ಫ್ರೀ ಯಂ. ಎಂ. ಪೂವಯ್ಯ ಅಭಿನಂದನಾರ್ಹರು. 
ಅವರು ಈ "ಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಚರ್ಚೆ, ಕ್ವಿಜ್‌, ಲಲಿತ ಪ್ರಬಂಧ, ಕತೆ, ಕಾವ್ಯ 
ಕೊಡವರ ವಿಶೇಷ ಕಾರ್ಯಕ್ಛ ಮಗಳ ವಿವರಣೆ ರಾಜಕೀಯ-ಉದ್ಯೋಗ ವಾರ್ತೆ 
ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. ದೇಶವಿದೇಶಗಳ ಕೊಡವ ಜನಾಂಗೀಯರ ಮನೆ 
ತಲುಪುವ ಕೊಡವ ಪತ್ರಿಕೆ ಇದೊಂದೇ. 

ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯಂತೆ - ಕೊಡವ ಭಾಷೆಯ "ಜವಂ ಒನಂಗಡ' ಪತ್ರಿಕೆ ಕೂಡ ಕೊಡವ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಪರ್ವಕ್ಕೊಂದು ನೆಲೆಯಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯ 


ಕೊಡಗು ಭಾಷೆ ವಂತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ 5] 


ಲಾಗದಂ. ಅನಿವಾರ್ಯ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದುದು ಕೊಡವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಅವಶ್ಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಆಘಾತವೇ ಸರಿ. ಆದರೂ “ಬ್ರಹ್ಮ, ರಿ” ಪತ್ರಿಕೆ ತನ್ನ ಜವಾಬಾ _ರಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ 
ಭಾಷೆಯ ಉತ್ಕಾ ನಕ್ಕೆ ಕಟಿಬದ ವಾಗಿರುವುದು ಸಂತಸದ ಒಸರಿ. 

“ತೂಕ್‌ ಜೂ” ಎಂಬ ವಯೂರನೆಯ ಕೊಡವ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಅಸ್ತಿ ತ್ವದಲ್ಲಿದೆ, 
“ತೂಕ್‌ ಬೊಳ್‌ಚ' ಎಂದರೆ “ತೂಗಂವೀಪ' ಎಂಥ ಲ್‌ಿ ಉದ್ದೇಶದೊಂದಿಗೆ 
ಪತ್ಚಿಕೆ ಆರಂಭವಾಗಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನ್‌ ನಾವು ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೆಸರಿಂದಲೇ ಗೃಹಿಸ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಡವರನ್ನು ಅಷ್ಟೊಂದು ತಟ್ಟದಿರಂವುದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯ, 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಸಾರ ಇದಕ್ಕೆ ದೊರಕಿಲ್ಲ. ಧೈ J ಪತ್ರಿಕೆ ಕ ತನ್ನ ವ್ಯಾ ಪ್ರಿ ಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚು ಗೊಳಿಸಿದರೆ ಭಾಷೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಆಧಾರವಾದೀತು. 

ಕಳೆದ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕೆಲವು ಕೊಡವ ಕತೆ ಕವನಗಳ ಕನ್ನಡ ಅನು 
ವಾದವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಒದಗಿಸಲಾಗಿದೆ. ಗುಣಮಟ್ಟದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ಕತೆ-ಕವನ 
ಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುವ ಆತುರವನ್ನು ಕನ್ನಡ Ae ಸೈತ ಲೋಕ ತೋರಬಾರದು. 
ತನ್ನ ನಾಡಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅನಾದರಕ್ಕೊ ಳಗಾದ ಕೊಡವ ಹ ಲೇಖಕ/ಲೇಖಕಿ ಕತೆ 
ಕವನಗಳನ್ನು ಓದುಗನ ಹೃ ದಯಕ್ಕೆ ತಲಂಪಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಜನಪ್ರಿಯ ಕಥಾ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೇ ಸ ಸಾಗಿರುವುದನ್ನು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಗಮನಿಸಬೇಕು, 

ತನ್ನ ಭಾಷೆಯ ಓದುಗರ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ ಆತ್ಮಸ್ಥೈರ್ಯ 
ಒಮ್ಮೆ ಈ ಬರಹಗಾರ/ಬರಹಗಾರ್ತಿಯರಲ್ಲಿ ಬಂದಂಬಿಟ್ಟರೆ - ಕಥೆಯ ಗುಣಮಟ್ಟ 
ವನ್ನು ಎತ್ತರಿಸುವ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇವರು ನಡೆದಾರು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಊಹಿಸ 
ಬಹಂದಂ. ಆದುದರಿಂದ ಕೊಡವೇತರ ಓದುಗ ಸಹನೆಯಿಂದ ಕೊಡವ ಕತೆ-ಕವನ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿದರೆ - ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ನೆಲದ ಅಂಗವಾದ ಕೊಡವ ಭಾಷೆಯ ಭಂಡಾರ 
ಕೂಡ ಬೆಳೆದೀತು. *“ಬೆಳೆದೀತು' ಏನು ಬೆಳೆದೇ ಬೆಳೆಯುವುದು ಎಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ 
ಈ ಲೇಖಕಿಯಂದು. 

ಕತೆ-ಕವನಗಳ ಕುರಿತು ಈ ಎಲ್ಲ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ನೀಡಂತ್ತ - 
ಯಿರಲಿ ಓದುಗರೆ” ಎಂಬ ವಿನಂತಿಯನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನಾದರೂ "ಪಟ್ಟೋಳೆ 
ಪಳಮೆ'ಯಂಥ ಕೊಡವ ಪುಸ್ತಕದ ಕುರಿತಂ ಬರೆಯಂವಾಗ ಇತರ ಭಾಷೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಮಟ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಎಷ್ಟಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಯಿರದ ಪುಸ್ತಕ ಇದಂ ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನ ಕೂಡ ಎದೆ 
ತಂಂಬುತ್ತಿದೆ. 

“ಆರ್‌ ನಾಡ್‌ಕ್‌ ನೂರ್‌ ಪಾಜೆ' (ಆರು ನಾಡಿಗೆ ನೂರಂ ಸ ಷೆ) ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಕೊಡವ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಉಳಿವಿನ ಪ್ರಯತ್ನ ವೆಂದು ಬರೆದ "ಪಟ್ಟೋಳೆ ಪಳಮೆ' 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೂ ಬಂದಂ Ji ರಾಜರ ಕುರಿತು - ಅವರ ಆಡಳಿತ 
ಕ್ರಮಗಳ ಕುರಿತು - ಕೊಡವ ಪುರಾಣ ಕಥೆಗಳ ಕಂರಿತಂ - ನಾಡ ಗಾದೆ ಮಾತುಗಳು - 


46 ಸಹನೆ 


96 ಅನಿಕೇತನೆ 


ಜನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕುರಿತು ಅನೇಕ ವಿವರಣೆ ಇದ್ದು, ಇದು ಕೊಡಗಿನ ಕಿತ್ತಳೆಯಂತೆ 
ಸಿಹಿಯನ್ನೇ ಒಸರುತ್ತದೆ. 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಕೊಡವ ಭಾಷೆಯ ಉಳಿವಿಗಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸಂತ್ತಿರಂವವರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಐ. 
ಎಮ್‌. ಮುತ್ತಣ್ಣನವರ ಹೆಸರು ದೊಡ್ಡದಂ. ದೂರದ ಕೆನಡಾದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಕನ್ನಡದ 
ಅಂಗವಾಗಿ ಕೊಡವ ನುಡಿಯ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಸ ಮೆರುಗನ್ನೇ ನೀಡಿರುವ ಇವರು 
ಅರವತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊರತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ 
ಮಟ್ಟದ ಕನ್ನಡ ಹಾಗೂ ಆಂಗ್ಲ ಗ್ರಂಥಗಳೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿವೆ. 

ಕೊಡವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ "ಅಭಿಜ್ಞಾನ ಶಾಕುಂತಲ', ಷೇಕ್ಸ್‌ 
ಪಿಯರ್‌ನ Merchant of Vanice (ಕೊಡಗು ರೂಪಾಂತರದ ಹೆಸರು - “ಕೊಡಗ್‌ರ: 
ಕೋಮಟಿ') ಸಮರ್ಥ ಅನುವಾದ ಕ ೈತಿಗಳಂ. ಕೊಡವ - ಕನ್ನಡ ನಿಘಂಟಿನ 
ಸಂಪಾದಕರೂ ಕೂಡ ಇವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೊಡವ ಜಾನಪದ ಗೀತೆಗಳನಲ್ನ 1606885 
and their Gala Lela’ ಎಂಬ ಹೆಸರಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

190೨ರಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಸ ಅಪ್ಪಚ್ಚಾ ಕವಿ ಬರೆದ *ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ' ನಾಟಕ ಕೂಡ 
ಒಂದು ಅನನ್ಯ ಕೃತಿಯಾಗಿದೆ. 1919ರಲ್ಲಿ “ಕಾವೇರಿ” ಎಂಬ ನಾಟಕ ಕೂಡ ಕೊಡಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇವರು ಬರೆದಿದ್ದರಂ. ಆದರೆ ಹರಿದಾಸ ಅಪ್ಪಚ್ಚು ಕವಿಯಂಥವರೂ ಎಲೆ 
ಮರೆ ಕಾಯಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸಂಗತಿ. 

ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತು - ಕಳಕಳಿ - ಸರಕಾರದ ಸಹಕಾರ ಬೇಕು - 
ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಚಿತ್ತಾರಗಳ ಕುರಿತು ಚಿತ್ತ ಹರಿಸಬೇಕಂ ಎಂಬ ಮಾತಿನ 
ಮಂತ್ತಿನೆಳೆ ನಾನು ಕಟ್ಟಲೆಣಿಸದೆ..ಎಲ್ಲದರ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕಾಲಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತ- 
ಕೊಡವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಂಶಗಳು ಜನತೆಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಾಗಲಿ -. 
ಭಾಷೆ ಬೆಳೆಯಲಿ ಎಂಬ ಆಶಾಭಾವಕೆ F ಬದ್ಧಳಾಗುತ್ತೇನೆ. 


ನ್ಯಾಯ 
(ಕೊಡವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡ ಮೊದಲ ಸಣ್ಣಕತೆ) 


ಮೂಲ ಕೊಡವ : ಸವ್ಯ ಸಾಚಿ 
ಕನ್ನ ಡಕ್ಕೆ : ಮೀನಾ ಕೊಡೆ ಕೆರೆ 


[ಅಪ್ಪ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಆಸ್ತಿಯ ಪಾಲು - ನಾಯಿಯ ಬಾಲ ಎರಡೂ ಡೊಂಕೇ 
ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ಅದರಲ್ಲೂ ಮಾವಿನಮರ, ಕರೆಯುವ ಹಸು, ಹೊದೆಯುವ ಕಂಬಳಿಯ 
ಪಾಲಂತೂ ಬಲು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಊರಿನ ಜನರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕತೆಯ ಪ್ರಾರಂಭ.] 


ಬಿದ್ದಪ್ಪ ಹಾಗೂ ಅಪ್ಪಚ್ಚ ಕೊಡಗಿನ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೈತನ ಮಕ್ಕಳು, 
ರೈತ ಮುತ್ತಪ್ಪ ತನ್ನ ಈ ಇಬ್ಬರೂ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾದ ತಕ್ಷಣ, ತನಗೂ 
ವಯಂಸ್ಸಾದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ - ಈ ಪೋರರು ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ನಿಭಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ 
ಎಂದಂದಂಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಹೆಸರಲ್ಲಿದ್ದ ಭೂವಿಂಯ ತುಂಡನ್ನು ಸಮಭಾವ ಮಾಡಿ 
ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಹಂಚಿದ. 

ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲಾದರೂ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಜಾತಿಯ ಮಾವಿನ ಮರ, ಕರೆದಷ್ಕೂ 
ಬತ್ತದ ಹಾಲಿರಂವ ಒಂದು ಹಸಾ, ER ಹರಿಯದೇ ಘಟ್ಟಿ ಜ್‌ 
ಒಂದು ಕಂಬಳಿ ಮಾತ್ರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನ್ನು ಸಮನಾಗಿ ಪಾಲ್‌ 
ಮಾಡುವುದೂ ತಂದೆಗೆ ಕಷ್ಟದ ವಿಷಯವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಸಂಗಡ ಕಿರಿ ಮಗನ ಮೇಲೆ 
ತಂದೆಯದಂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿ A; 

ತನ್ನ ಜ್‌ ಹಠಮಾರಿತನದಿಂದಾಗಿಯೂ ತಂದೆಗೆ ಪ್ರೀಯನಾದವನ? 
ಕಿರಿಯ ಮಗನೇ. ತಂದೆಗೆ ಆತ ಬುದ್ಧಿವಂತನೇ ವೀರನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಹಿರಿಯರೆಂದರೆ 
ಗೌರವ ತೋರಂವ, ಗಂಭೀರ ಸ ಭಾವದ ಹಿರಿಯ ಮಗ ತಂದೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಡ್ಡ 
ಹಾಗೂ ಉಪಯೋಗಕ್ಕಿಲ್ಲದವ ಎಂದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಏನನ್ನೇ ತಾನು "ಮಾಡಿದರೂ 
ಹಿರಿಯ ವಂಗ ತೆಪ್ಪಗಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ತಂದೆ ಮಾವಿನಮರ, ಹಸು ಹಾಗೂ 
ಕಂಬಳಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 


ಆ ನಿರ್ಧಾರದಂತೆ, ತಂದೆ ಸತ್ತ ಮರುದಿನದಿಂದ ಮಾವಿನಮರದ ಮೇಲಾ ಿಗವು 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಸೇರತಕ್ಕದೆಂದೂ - ಕೆಳಭಾಗ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆಂತಲೂ - ಅಣ್ಣ ಸರಿಯಾಗಿ ಮರದ 
ಪೋಷಣೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂತಲೂ, ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯಂ ತಮ್ಮನೇ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸುವುದೆಂದೂ - ಹಗಲಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಂವುದೆಂದೂ - ಕರೆಯಂವ 
ಆಕಳಿನ ವಹಖ ಮತ್ತು ಗೋಣಿನ ಭಾಗ ಅಣ್ಣನಿಗೆಂತಲೂ, ಹೊಟ್ಟೆ ಹಾಗೂ ಕೆಚ್ಚಲಂ 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದೆಂತಲೂ - ಹಸುವನ್ನು ಮೇಯಿಸಿ ಪೋಷಿಸಂವ ಕೆಲಸ ಅಣ್ಣನ 
ದ್ವೆಂತಲೂ ನಿಯಮ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಈ ನಿರ್ಣಯದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಸತ್ತೂ 
ಹೋಗಿದ್ದ. 

ತಂದೆಯು ಮಾಡಿದ ಏರ್ಪಾಡಿನಿಂದ ಕಿರಿಯ ಮಗ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಊರ 
ವರೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ತಂದೆಯ ಮರಣಾನಂತರ ತಂದೆಯ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ತಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಪೂರೈಸಿದ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ತಂದೆಯ ಕುರಿತು ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಗೆ ಗೌರವವೇ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು ಊರವರು ಭಾವಿಸುವಂತಾಯ್ತು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ಘಟನೆ ಬೇಸರ ತಂದರೂ 
ತಮ್ಮನ ದಂಡುಕು ಸ್ವಭಾವದ ಅರಿವಿದ್ದ ಅವನು ತಮ್ಮನ ಕುರಿತು ಹೋಗಲಿ ಸಣ 
ವನು - ನಾಳೆ ದಾರಿಗೆ ಬಂದಾನಂ ಎಂದುಕೊಂಡು ತೆಪ್ಪಗಿದ್ದ. 

ಬೇಸಗೆ ಬಂದಂತೆ ಮಾವಿನಮರದ ತುಂಬಾ ತಂಂಬಿಕೊಂಡ ಹಣ್ಣುಗಳಂ. 
ತಂದೆಯ ಮಾತಿನಂತೆ ಅಣ್ಣ ನಡೆಸಿದ ಮರದ ಆರೈಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಫಸಲು ಇಮ್ಮಡಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ನೆಂದರೆ” ಎಂದೂ ಗೌರವ ನೀಡದ ತಮ್ಮ ಮರದ ತುಂಬಾ 
ತುಂಬಿದ್ದ ಹಣ್ಣುಗಳನ ನ್ನು ಕಿತ್ತು ಅಣ್ಣನಿಗೇನೂ ನೀಡದೆ - ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಹಂಚಿ, ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೂ ಕಳಿಸಿ _ ಎಂಕ್ಕಿದ್ದ ಉಳಿದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾರಿ ಕೈತುಂಬ ಹಣ 
ಮಾಡಿದ. 

ಹಸುವಿನ ಹಾಲನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಹೀಗೇ ಬಳಸಿದ, ಹಣ ಮಾಡಿದ. ಕಂಬಳಿ 
ಕೂಡ ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮನ ಉಪಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ - ಹಗಲು ಅಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿ 
ತೊಳೆದಿಡುವುದಂ ಮಾತ್ರ ಆಗಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಬೇಸರವೆನಿಸಿದ್ದರೂ - 
ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಗೌರವ ತೋರಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿದ್ದ. 

ಮರಂವರ್ಷವೂ ಹೀಗೆ ಆಯ್ತೂ. ಮರದ ಫಸಲಿಂದ ತಮ್ಮನ ಅದೃಷ್ಟ 
ಖುಲಾಯಿಸಿತ್ತು. ಖುಷಿಯಿಂದ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕೇಕೆ. ಆದರೆ ಊರಿನ ಒಬ್ಬ ಹಿರಿ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಇದು ಸರಿ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನಿಗಾದ ಅನ್ಯಾಯದ ಕಂರಿತು ಖೇದವೆನಿಸಿತ್ತು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅಣ್ಣನಿಗೂ ಲಾಭದ ಪಾಲನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ತನ್ನ ಬಳಿ 'ಬಡಿಲು ಕರೆ ಕಳಿಸಿದ. ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಂ 


ವನ್ನು - ee ೬ ನನ್ನು ದಾರಿಗೆ ತರುವ ಉಪಾಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಅನೊ ನ್ಯ ವಾಗಿರಿ 
ಎಂದು ತನ್ನ ಆಶಯವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ, 
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ಅಂತೆಯೇ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದವನೇ ಅಣ್ಣ ಫಲದಿಂದ ತುಂಬಿ 
ತಂಳಂಕಿದ್ದ ಮಾವಿನಮರದ ಹಿರಿ ಕಾಂಡವನ್ನು, ಕಡಿಯ ಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಂತೆ ನಟಿಸಿದ, 
ಇದನ್ನೂ “ಕಂಡ ತವ್ಮೂನ ಹೆಂಡತಿ ಘಾಬರಿಗೊಂಡು - ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಕೃತ್ಯದ ಕುರಿತು ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದವನೇ 
ಓಡಿಬಂದ ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಬಳಿ ಬಂದು ಮರ ಕಡಿಯಂವ ಅವನ ಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದ: 
ಹೀನಮಾನ ಬಯ್ಯತೊಡಗಿದ. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಅಣ್ಣ “ಮುಚ್ಚೋ ಬಾಯಿ. ನೀನ್ಯಾರೊ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಡೆಯಲು? 
ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಭಾಗವನ್ನು ನಾನು ಕಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಮರದ ಮೇಲಿನ ಭಾಗಕ್ಕೇನು 
ನಾನು ಕೈ ಹಚ್ಚಿಲ್ಲ. ಅವೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಡೆ ಹಾಕಿದರೆ 
ಜಾಗ್ರತೆ, ನಿನ್ನ ಕೈಕಾಲನ್ನ್ನ ಕೂಡ ಕಡಿದಂಬಿಡಂವೆ ಹುಶಾರ್‌...” ಪ್ರಳಯ 
ಭೈರವನಂತೆ ಗರ್ಜಿಸಿದಾಗ ಹಸುವಿನಂತೆ ಸಾಧಂವಾಗಿದ್ದ ಅಣ್ಣನ ಹೊಸ ರೂಪ 
ಗವಂನಿಸಿ ಹೆದರಿಕೊಂಡ ತಮ್ಮ. 

“ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಹಂಚಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಣ ಸಮನಾಗಿ” ಎಂದಂ ಸಂಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಮರುವರ್ಷ ಹಸು ಕರು ಹಾಕಿದಾಗ ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಉಪದೇಶದ ಪ್ರಕಾರ 
ಅಣ್ಣ ಆಕಳ ಬಾಯನ್ನು ಕತ್ತದ ಬಲೆ ಟೋಪಿಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟ. ಇದರಿಂದ ಹಸು 
ವಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಾಯರ್ತು. ಆಹಾರವಿರದೆ ಹಸು ಸೊರಗಿತು. ಹಾಲು 
ಕರೆಯದಾಯಂಕ್ರ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಕಳೆದರೆ ಅದು ಸಾಯಲೂಬಹುದಿತ್ತು. 

ಇದರಿಂದ ಕುಪಿತನಾದ ತವ್ಮ್ಮ, ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅಣ್ಣ 
“ಅಪ್ಪನ ಮಾತಿನ ಪ್ರಕಾರ ಹಸಂವಿನ ಮಂಂಭಾಗವೆಲ್ಲ ನನ್ನದೆ. ನನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನ್ಯಾರು ಕೇಳಂವವನಂ” ಎಂದು ದಬಾಯಿಸಿದ. ತನ್ನ ಆಟ 
ನಡೆಯಲಾರದೆಂದರಿತ ತಮ್ಮ ಹಾಲನ್ನೂ ಸಮಪಾಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದು 
ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಹೀಗೇ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇರಲು ಮಳೆಗಾಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ತಕ್ಷಣ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕಳವಳ 
ಜಾಸ್ತಿ ಆಯಿತು. ಮಾವಿನಹಣ್ಣು ಹಾಗೂ ಹಾಲಿನಂತೆ ಕಂಬಳಿಯೂ ಕೈ ಬಿಡಬಹಂದ 
ಎಂದು ಆತಂಕಗೊಂಡಿದ್ದ. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಹಾಗಾಗಬಿಡಬಾರದಂ ಎಂದು ಮನದೊಳಗೇ 
ಅವನಿಗೆ. ಅದರೆ ಅಣ್ಣ ಊರಿನ ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಉಪದೇಶದ ಪ್ರಕಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗ 
ಎದ್ದಾಕ್ಷಣ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿ ದ್ಧ. ಗದ್ದಯ 
ಗಿ ಅದಂ ಇದು ಎಂದಂ ಮಣ್ಣಾ ದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ es ತಕ್ಷಣ 
ತೊಳೆದು ಒಣ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಒದ್ದೆಯಾದ ಕಂಬಳಿ ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮನ ಉ 
ಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 'ರೊಚ್ಚಿ ಗೆದ್ದ ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಜತೆ ಹಾರಾಡಿದ, 
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ಆದರೆ ಅಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ವ್ಯವಧಾನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ “ನೋಡಪ್ಪ ಈಗೇಕೆ ನೀನು 
ತಗಾದೆ ಎಬ್ಬಿಸುವುದು ? ಅಪ್ಪ ಕಂಬಳಿಯ ಕಂರಿತು ನಿರ್ಣಯಿಸಿರಂವಾಗ ನೀನದಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರುವ. ಹಗಲು ನಾನದನ್ನು ಹೊದಾಗ ಆದ ವಂಣ್ಣು-ಕೆಸರನ್ನು 
ತೊಳೆಯದೆ ನೀಡುವುದು ನನಗೆ ಸರಿ ಅನಿಸದಂ. ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ ಒಣಗುತ್ತದೋ 
ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ನೀನಂ ರಾತ್ರಿ ಅದನ್ನ ಉಪಯೋಗಿಸು” ಎಂದು ಶಾಂತವಾಗಿ ನಂಡಿದ. 

ಅಣ್ಣನ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆಬಾಗಿದ ತಮ್ಮ. ಹೆಡ್ಡನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಣ್ಣ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತನಾದುದಂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು ತಮ್ಮನಿಗೆ. ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ಅಣ್ಣನ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದ. 

ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮನನ್ನಪ್ಪಿಕೊಂಡಂ “ಊರ ಜನರೆದುರು ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ನಗೆಪಾಟಲಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು ಊರಿನ ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಆದೇಶದಂತೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾಯ್ತು. 
ನಿನ್ನನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಉದ್ವೇಶವೇ ನನ್ನದಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಂದಾದರೂ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾಳೋಣ ನಾವು” ಎಂದು ಸಂತೈಸಿದ ತಮ್ಮನನ್ನು, 

ಮುಂದೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಆದರ್ಶ ಬಾಳನ್ನು ಅವರು ನಡೆಸಿದರಠಿ. 


ಸೋತವರಾರು?) 


ಮೂಲ (ಕೊಡಗು) : ಬೊಟ್ಟೋಳಂಡ ಮಿಟ್ಟು 
ಅನು : ಮೀನಾ ಕೊಡ್ಲೆಕೆರೆ 


“ಇಷ್ಟು ದಿನ ಸುವ್ಮನುಳಿದಾಯ್ತಿ. ಇನ್ನಾಗದು ನನ್ನಿಂದ. ನಾಳೆ ನಾನು 
ರ್ರಿ ಶಾಂತಿ ಮದಂವೆಯಾಗಲೇಬೇಕಂ. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೂಡ ಅಮ್ಮನಿಗೆ 

ತಿಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕಂ” ಎಂದುಕೊಂಡ ವೇಣು ಮನೆ ತಲಂಪಿದ. 
ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಳೆದ ನಿರ್ಧಾರ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮಂಚವೇರಿ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಉದಾಸೀನನಾಗಿ. ತಾಯಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕರೆದಾಗಲೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ತಾಯಿಂ ನೊಂದಂಕೊಂಡರು. ಬಹಂಶಃ ಶಾಂತಿಯಂ 
ವಿಷಯಂವಾಗಿಯೇ ಇದಂ ಎಂದಂ ಅವರು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು. 

ವೇಣಂವಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೌದು ! ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಮದುವೆಯಾಗಿ ನೇರವಾಗಿ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮನೆಗೇ 
ಕರೆ ತಂದಂ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಘಾತವಾದರೆ. ವೇಣುವಿಗೆ ದ್ವಂದ್ವ. 

ಹಾಗೆಂದು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಸದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ? 

ಏನೇ ಆಗಲಿ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಂವೆ ವಿಷಯವನ್ನು ಎಂದು ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು 
“ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದ. 

ತಾಯಿ ಏನೋ ಅದು ಎಂಃ'ಂತೆ ನೋಡಿದಳು. 

ವೇಣಂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶಾಂತವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ. “ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮದಂವೆಯಾಗ 
ಬಾರದೆಂಬ ನಿನ್ನ ವಿರೋಧದ ಕಾರಣವನ್ನೇಕೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ನೀನು” ಎಂದು ವಿನಯಂ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಾಯಿಯ ಉತ್ತರ ಕೇವಲ ನಿಟ ಸಿರಾಗಿತ್ತು, 

ಇನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಪುನಃ ತೆಪ್ಪಗಾದ. 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಂತರಾಂ ಇಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

3 ತೇ ತ 


ತಾಯಿ 
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ಪೂವಯ್ಯ ಮತ್ತು ಆತನೆ ಹೆಂಡತಿ ಪೂವಮ್ಮ ಆನ್ಯೋನ್ಯ ದಂಪತಿಗಳು. 
ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಅರಿತು ಒಲುಮೆಯಿಂದ ನಡೆಸಿದ "ಬದುಕು. ಪೂವಯ್ಯ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪೂವಿ ಎಂದೇ ಕರೆಯಂವದಂ. 

ಅವರ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸೋವಂಯ್ಕನ ವಾಸ. ಆತ ವಿಷಯಲಂಪಟ. ದುರ್ವ್ವಸನಿ. 
ಸುಂದರಿಯಾದ ಹೆಂಡತಶಿಯಿಂದರೂ ಇತರ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಮೋಹಿಸಂವುದಂ ಅವನ ಚಟ. 
ಅವನ ದುರಾಚಾರದಿಂದ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಂಟಂಂಬಗಳಂ ಹಾಳಾಗಿದ್ರವು. ಆದರೆ ನೆರೆಮನೆಯ 
ಪೂವಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೆಣಕಲು ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒವ್ಮೊ ಅವಕ್ಕೂ 
ಒಂದು ಸಂದರ್ಭ ಕೂಡಿಬಂತಂ. 

ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಪೈರು ಕೊಯ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಸವಗಯ. ಕಾಡು ಹಂದಿಯ ಕಾಟ ತಡೆಯ 
ಲಾಗದೆ ಪೂವಯ್ಯ ಕೋವಿಯನ್ನು ತೆಗೆವಂಕೊಂಡಂ ಗವ್ರೆಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ಕಾವಲಿಗೆ 
ಹೊರಟ. 

ಇದನ್ನು ತಿಳಿದ ಸೋಮಯ್ಯ, ಪೂವಯ್ಯ ಗದ್ದೆಗೆ ಹೊರಟ ಹತ್ತು ನಿವಿಂಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪೂವಯ್ಯನ ವನನೆಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ. 

ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಶಬ್ಧ ಕೇಳಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು ಪೂವಿ. 

ಸೋವಂಯ್ಯ ನಸು ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಪೂವಿ ಗಮನಿಸಿದಳು. ನೇರವಾಗಿ 
ಅವನಂ ಒಳಗೇ ಬಂದಂ ಬಿಟ್ಟ ಕ 

“ಎಲ್ಲಿ. ಪೂವಯ್ಯ...... ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ತಾನಾಗಿಯೇ ಮಾತಂ 
ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ಅವರು ಇಲ್ಲ. ಗದ್ದೆಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವುದಿದ್ದರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಬನ್ನಿ” ಎಂದಳಂ ಪೂವಿ. 

“ಹೌದಾ...” ಎಂದಂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಗುತ್ತ, ಪೂವಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಸೋಮಯ್ಯ ಪಕ್ಕಿ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದು 
ಕೊಂಡ. 

ಒಳಗೆ ಮಗು ಅಳತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಅಳುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಲೇ “ಅದೇನೋ ಮಗುವಿಗೆ ಮೆ ಶ್ರ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವಂತೆ 
ಹೌದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಸೋವಂಯ್ಯ ಒಳಕೋಣಗೇ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಪೂವಿಗೆ ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ತೋಚದಾಯ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಸೋಮಯ್ಯ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದಂ 
ಕೊಂಡಾಗ ಕೋವಿಯ ಗಂಂಡುಗಳನ್ನೂ ಮರೆತಂಹೋಗಿದ್ದ ಪೂವಯ್ಯ ವಂನೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 


"ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ-ನೆನ್ನ ಮಾನ ಉಳಿಸಿದ ನಿನೆಗೆ ಸಾವಿರ ವಂದನೆಗಳು” ಎಂದಂ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ “ಥತ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕಿಟ್ಟಿ ಶತು” ಎಂದಂದುಕೊಂಡ ಸೋಮಯ್ಯ 


ಸ್ಕಿ 
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ಒಡಿಹೋಗಬೇಕೆನ್ನಿವೆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೂವೆಯ್ಯೆ ವಿಂಂಚಿನೆಂತೆ ಎರಗಿ-ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಗಂಂಡು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೋವಿಗೆ ತುಂಬಿ ಸೋಮಯ್ಯನ ಕತೆ ಮಯಗಿಸಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಪೂವಯ್ಯನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇ ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಸೋಮಯ್ಯನ ಸಂಗಡ ಪೂವಿಯ ಕಾಮಚೇಷ್ಟೆ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಇದೆ 
ಎಂದೇ ಗ್ರಹಿಸಿದ. ಆವೇಶ ಅವನನ್ನು ಕಂರಂಡನನ್ನಾ ಗಿಸತ್ತು. ಸೋಮಯ್ಯನನ್ನು 
ಬಲಿ ತೆಗೆದ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅದೇ ಕೋವಿಯಿಂದ ಪೂವಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದು ಅವನ 
ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿತ್ತ. ಪೂವಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನು ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲದ 
ಅವಕಾಶ. ಗಂಡ ತನ್ನನ್ನ mE ನಿಶ್ಚಿತ ಎಂದು ಅರಿತಳು. 

ಅದೆಲ್ಲಿಂದ ಶಕ್ತಿ ಬಂತೊ ಅವಳಿಗೆ ? ಚಂಗನೆ ಮಗುವಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಜಿಗಿದಂ 
ಜೋರಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಕ್ಷಣವೂ ತಡಮಾಡದೇ ಒಳಬಾಗಿಲಿಂದ ಮಗಂ 
ವನ್ನು ಬಗಲಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಓಡಿದಳು. ತನ್ನ ಅಸಹಾಯಕತೆಗೆ 
ಸಂಕಟವೆನಿಸಿತು. ಅತ್ತಳು. ಅಳುತ್ತ ಅಳಂತ್ತಲೇ ತಮ್ಮನ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. 


x ಚ x 


“ಇದೇ ನೋಡಪ್ಪ ನಿನ್ನಪ್ಪ ಮತ್ತು ನಾನು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೋದ ಘಟನೆ, 
ಆ ದಿನದ ನಂತರ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ಅವರು ನೋಡಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪತಿತಳಂ ಎಂಬುದೇ 
ಅವರ ಭಾವನೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣ ಆ ಸೋಮಯ್ಯ. ಆ ರಾಕ್ಷಸನ ಮಗಳೇ ನೀನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಶಾಂತಿ” ಎಂದಂ ಅಳುತ್ತ ಪೂವಿ ಮಗನಿಗೆ ತನ್ನ ದುರಂತದ ಕತೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ವೇಣು ಮೌನಿಯಾಗಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಪೂವಿಗೆ ಮಗನ ಮೌನ ಕರಂಳನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿತು. ಏನೇ ಆಗಲಿ ವಂಗನ 
ಮದುವೆಗೆ ತಾನು ಅಡ್ಡ ಬರುವುವು ಬೇಡವೆಂದಂ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು 
ತನ್ನೆ ಸಮ್ಮತಿ ನೀಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ವೇಣುವಿಗೆ ಇದು ಕನಸೋ ನನಸೋ ಎಂದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಂತಿ ವೇಣಂವಿನ ಮಡದಿಯಾಗಿ ಮನೆ ತುಂಬಿದಳು. 

ಜೇ ಕ ಸ 


ವೇಣು ವಂದುವೆಯಾದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆ ಪೂವಯ್ಯನಿಗೊಂದಂ ಪತ್ತ 
ಬರೆದ. ಅದರ ಸಾರಾಂಶ ಇಷ್ಟೇ ಇತ್ತ. 

“ಪ್ರೀತಿಯ ತಂದೆ, 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನಿನ್ನ ಕೋಪ ಆರಿರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. 
ನಿನ್ನ ಭತ ಪೊರೆಯನ್ನೊಮ್ಮೊೆ ಕಳಚಿ- ನಿನ್ನ ಮಡದಿ-ನನ್ನ ತಾಯಿಯಂನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಂ. ರಾಕ್ಷಸನೊಬ್ಬ ಬಂದಂ Kee ಶೀಲವನ್ನ ಕೆಡಿಸುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜೀವ 
ರಂತೆ ಬಂದ ನಿನ್ನ ಪಾದವನ್ನು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಪೂಜಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಅವಳು ನಿನ್ನ 
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ರೌದ್ರಾವತಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ರಾತ್ರೋ ರಾತ್ರಿ ಪುಟ್ಟ ಕಂದನೊಡನೆ ಓಡಬೇಕಾದ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಂನ್ಲಲ್ನ ನೀನು ಇದೀಗ ಊಹಿಸಬಹುದಾದರೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರುವೆ ಎಂದು 


ನಾನಂ ನಂಬಂತ್ರೇನೆ, 
ಇಂತೀ ನಿನ್ನ ವಂಗ 


ವೇಣಂ 
x 2 x 


ಪತ್ತ ಪರಿಣಾವಂವನ್ನು ಮಾಡಿತ್ತು. ಪೂವಯ್ಯ್ಕನ ಮನಸ್ಸು ಶುಭ್ರ 
ಗೊಂಡಿತ್ತು. ಪೂವಿಯಿಂದ್ರಲ್ಲಿಗೆ ಓಡೋಡಿ ಬಂದಿದ್ದ. ವೇಣಂವಿನಂಥ ಮಗನನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿ 
ನೀನಂ ಗೆದ್ದೆ ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿದ. ತನ್ನ ಸೋಲಿಗಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸು ಎಂದು 
ಬೇಡಿದ. 

ಪೂವಿ ವಸುಂಧರೆಯಂಂತೆ ಪೂವಯ್ಯನನ್ನು ಕ್ಷವಿಂಸಿದ್ದಳು, ಸೋತು ಗೆದ್ದಿದ್ದಳು. 


ಬದುಕೊಂದು ಕವನ 


ಮೂಲ (ಕೊಡಗು) : ಪುಟ್ಟ ಪೆಮ್ಮಯ್ಯ 
ಅನು : ಮೀನಾ ಕೊಡ್ಲೆಕೆರೆ 


ಬೆಳಗಾಯು. ರವಿ ಮೂಡುತ್ತಾನೆ 
ಅರಿಯದೆ ಅಡಿಯಿಡುವ ವಿಧಿಯ 
ಕ್ರೂರ ಕತ್ತಲಾಗಂತ್ತ 

ಸೂರ್ಯನ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಂತ್ತಾನೆ. 


ರಾತ್ರಿ ರಾಜನಿಗೆ ಬೆದರಂವ ಭೂಮಿ 
ನೆನೆಸುವುದಂ ಸೂರ್ಯನಾಗಮನ 
ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಪೂರ್ತಿ 

ಆಸೆ ನಿರಾಸೆಯ ನಡಂವೆ ನಮ್ಮ ಬದಂಕು 


ಎಲ್ಲೋ ಹುಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲೋ ಬದುಕುವ ನಮಗೆ 
ಮೂರೇ ದಿನಗಳ ಬದಂಕು. ವಂಗಿಸಂತ್ತ ಎಲ್ಲವನು 
ಕಾಲನಾಲಯಂದ ಕ್ರೂರ ಪಾಶಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ 

ನಾವು ಹೋಗುಂವೆವ್ನು... ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಹೊಸಕಿ..., 


“ಫೆಂಟಾಸ್ಟಿಕ್‌...” ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಕೈ ತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ ಜಪ್ಪ. ವಾರಪಶ್ರಿಕೆಯೊಂದ 

ರಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅಷನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಲೇಖಕಿಯ ಕವನವದಂ. ಶೆ 
ಅಪ್ಪ ಆಗ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದರು. “ಏನೋ ಅದು ಫೆಂಟಾಸ್ಕಿ ಕ್‌”, 

ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪತ್ನಿ ಿ ಕೆಯೊಂದನ್ನು ತಿರುವ ಹಾಕತೊಡಗಿದ್ದರಂ ಅವರು. 

ಕೊಡವ ಭಾಷೆ - ಕೊಡವ ಪೇಪರು - ಕೊಡವ ಮಾತು ಎಂದರೇ ಸಿಡುಕುವ 


ಅಪ್ಪನ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗೆ ಹೆದರಿದ ಜಪ್ಪ “ಏನಿಲ್ಲಪ್ಪ” ಎಂದ. ಆದರೂ ಜಪ್ಪು ತನಗೊಬ್ಬ 
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ಅಣ್ಣನೋ - ತಮ್ಮನೋ - ಸಹೋದರಿಯೋ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವರೊಡನೆಯಾದರೂ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕವಿತೆಯ ಸ್ವಾದವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು ಎಂದಂ ಹಳಹಳಿಸಿದ, 
ತಾಯಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಾಗ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯೊಡನೆ “ಅಮ್ಮಾ... ಈ ವಾರ 
ಕೂಡ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಳ ಕವಿತೆಯೊಂದು ಬಂದಿದೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ 
ಗೊತ್ತಾ...” ಎಂದು ಹೇಳಿದ, 

“ನೀನೊಬ್ಬ ಹಂಚ್ಚ,., ಅವಳು ಏನು ಬರೆದರೂ ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನ” ಎಂದು ತಾಯಿ 
ನಕ್ಕರು. ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡ ಜಪ್ಪು “ಕವನ ಆರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದಾದರೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಹೇಳಂ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳ ಕವನವೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಚೆನ್ನ ಎಂದೂ ಕೆಣಕಬೇಡ” ಎಂದು ರೇಗಿದ. 
ತಾಯಿಂ ನಕ್ಕರಂ ಸಂಮ್ಮಾನೆ. 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಪುನಃ ಪುನಃ ಆ ಕವನವನ್ನೋದಿದ ಜಪ್ಪು. ಯಾರು ಈ 
ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಎಂದು ಯೋಚನೆಯಾಯಂ್ರ ಅವನಿಗೆ. ಕೊಡವ ಭಾಷೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರಭಂತ್ವ ಗಮನಿಸಿ ಈಕೆ ಕೊಡವತಿಯೇ ಎಂಬುದು ಪ್ರಬಲವಾಯ್ತು. ಎಂದಾದ 
ರೊಂದಂ ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸಲೇ ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರ ತಳೆದ. ಅದೇ ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆಹೋದ. 


ಜೇ * * ಜೇ 


“ನಮಸ್ಕಾರ ಸರ್ಚ್‌ 

ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು ಈ ಧ್ವನಿಯ ಕೇಳಿದವರೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಧರಿಸಿದ ಕನ್ನಡಕ 
ದೊಳಗಿಂದಲೇ ಜಪ್ಪನನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ “ಓಹೋಹೋ ನಮಸ್ಕಾರ, ಬನ್ನಿ. 
ಬನ್ನಿ... ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಆದರದಿಂದ ಕರೆದರಂ. 

ಜಪ್ಪು ಸಂಪಾದಕರು ತೋರಿಸಿದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವದರೊಳಗೆಯೆ 
ಸಂಪಾದಕರು ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು - ಮೌನ 
ಕೊರೆಯಂತೊಡಗಿತ್ತು. ಕುಳಿತು ಸಾಕಾಗಿ ಜಪ್ಪು ಸಂಪಾದಕರ ಗಮನ ಸೆಳೆಯಲು 
ಕೆವಿ ದ. ಟೇಬಲನ್ನೇ ಮೆಲುವಾಗಿ ಬಡಿದ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ. ಆದರೆ ಸಂಪಾದಕರ 
ತಲೆ ಮೇಲೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಸರ್‌ ಎಂದ. 

ಸಂಪಾದಕರು ತಲೆ ಎತ್ತಿದರು ಆಗ, ಏನಾಗಬೇಕಿತ್ತು ಎಂಬ ಭಾವ ಮಾತ್ರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೋರಿದರೇ ವಿನಃ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ 

“ನಿಮ್ಮದು ಬರೆದು ಮಂಣಗಿದಿದ್ದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಿತ್ತು” ಜಪ್ಪು ತೊದಲಿದ. 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತ ಸಂಪಾದಕರು ಸನ್ನೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿ ಎಂದರು. 

“ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅಭಿಮಾನಿ ನಾನಂ ಸಾರ್‌. ಒಬ್ಬ ಖಾಯಂ ಓದುಗ.” 

ಬ 

ಸಂಪಾದಕರ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಭಾವವಿತ್ತು. 
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ಜಪ್ಪು ಮುಂದರಿಸಿದ "ಅದರಲ್ಲೂ ಕುಮಾರಿ ಪ್ರಾರ್ಥನಾರ ಕವನ-ಕತೆಗಳಂತೂ 
ಫೆಂಟಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಸಾರ್‌. 1 ike them greately” ಧೆ ಓ`ರ್ಯದಿಂದ ಜಪ್ಪು ಬಣ್ಣಿಸ 
ತೊಡಗಿದಂತೆ ಸಂಪಾದಕರ ಮಂಖ ಕಮಲದಲ್ಲಿ ನಗೆಯ ಸುಳಿ ಅರಳತೊಡಗಿತ್ತೂ. 

“ಸರಿ...ನನ್ನಿಂದೇನಾಗಬೇಕು ಈಗ” ಎಂದು ಸಂಪಾದಕರಂ ಕೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ 
ಜಪ್ಪುವಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಸಿಟ್ಟು ತಲೆಗೇರಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸಾವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಪ್ರಾರ್ಥನಾ 
ಳಿಗೆ ನನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅಭಿನಂದನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು, ಅವಳ ವಿಳಾಸ ಸವನ್ನು ನೀವು 
ದಯಮಾಡಿ ಒದಗಿಸಿದರ್ಲೆ” ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ವಿನಂತಿಸಿದ. 

ಕನ್ನಡಕದೊಳಗಿಂದಲೇ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದ ಸಂಪಾದಕರು “ನಿಮ್ಮ್‌ ಅಭಿ 
ನಂದನೆ ಏನು ಎಂಬುದನ್ನು ಬರೆದಂಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಂತ್ತೇನೆ'' ಎಂದನ್ನತ್ತ 

ಅವನ ಸಡಗರವನ್ನು ತುಂಡಂಗೈದರು. 

“ಸಾರ್‌... ದಯಮಾಡಿ ವಿಳಾಸ ನೀಡಿ ಉಪಕರಿಸಿ. ನಾನೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಬರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ. ಪ್ರಾರ್ಥನಾರಂತ ಲೇಖಕಿಯ ಪರಿಚಯವನ್ನಿ ಹೊಂದಿರುವುದು ಖುಷಿಯ 
ವಷಯ ನನಗೆ.” ಜಪ್ಪುವಿನ ವಿನಂತಿಗೆ ಬಗ್ಗದ ಸಂಪಾದಕರು “ನೋಡಪ್ಪ ಮೊದಲು 
ನಾನಿದರ ಕುರಿತು ಅವಳ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆಯಬೇಕು. ಅವಳೊಪ್ಪಿದ ನಂತರವೇ ಅವಳ 
ಎಳಾಸ ಒದಗಿಸಬಹುದು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಿಮ್ಮ ವಿಳಾಸ ನನಗೆ ನೀಡಿರಿ” ಎಂದು 
ಕಡ್ಡಿ ತುಂಡಾದಂತೆ ನುಡಿದರು. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಜಪ್ಪುವಿಗೆ ನಿರಾಸೆಯೆನಿಸಿತು. ವಿಳಾಸ ದೊರಕದೆ ಹಿಂತಿರುಗಂ 
ವುದೂ ಖೇದವೆನಿಸಿತು. ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಸಂಂಕವಿರದೇ ಸಂಪಾದಕರ ಕೋಣೆಯಿಂಂದ 
ಹೊರಬಂದ. ಮನೆಗೆ ವಾಪಸಾಗಲೂ ಮನಬರದೇ ನೇರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದತ್ತ 
ಸಾಗಿ ಟಿಕೇಟ್‌ ಖರೀದಿಸಿ ಒಳ ನುಗ್ಗಿದ. 

ಯಾರಾದರೂ ಪರಿಚಯಂದವರು ಬಂದರೆ ವಿೀಸಲಾಗಿರಲಿ ಎಂದಂದಂಕೊಂಡಂ 
ತನ್ನ ಪಕ್ಕದ ಆಸನದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈಚೀಲವನ್ನಿಟ್ಟ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಗಮನಿಸುತ್ತ ತೆಪ್ಪಗೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಆಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಒಬ್ಬಳಂ ಸುಂದರ ಯುವತಿ "ಇದು ನಿಮ್ಮದೇ ಚೀಲವೆ? 
ಆಕ್ಷೇಷವಿರದಿದ್ದರೆ ನಾನಂ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಂಕೊಳ್ಳಬಹುದೆ” ಎಂದಂ ವಿನಂತಿಸಿದಾಗ ಜಪ್ಪು 
ವಿಗೆ ಪಿಚೆ ನಿಸಿದರೂ ಏನೂ ಹೇಳಲಾಗದೆ ತನ್ನ ಕೈ ಚೀಲವನ್ನು ಸೀಟಿನ ಮೇಲಿಂದ 
ತೆಗೆಯುತ್ತ ತರುಣಿಗೆ ಕುಳಿತಂಕೊಳ್ಳಲು ಅನಂವು ಮಾಡಿದ. 

ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ತಂಸು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಎಂತದೋ ಮೃದು 
ಉಂಟಾದ ಅನುಭವವಾಯ್ತು ಜಪ್ಪುವಿಗೆ. ಜತೆಜತೆಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಕೈ ತಾಕಿದ 
ಅನಂಭವ. ಹೆದರಿ ತನ್ನ ಕಾಲನ್ನೀಚೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ ಜಪ್ಪು. ಮಂದುಡಿ ಕತ 
ಕೊಂಡ. ರಣಗ್ಗನೆ ಬೆಳಕೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಿತ್ತು ಸಿನಿಮಾ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ. 


ಸ್ಪರ್ಶ 
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ಪಕ್ಕದ ಹುಡುಗಿ ಮೆತ್ತಗೆ ಜಪ್ಪುವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ “ಯಾಕೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡಿರು 
ವಿರಿ - ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಳಿತಿರಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದಾಗ ಬೆಚ್ಚಿದ ಜಪ್ಪು ನೇರವಾಗಿ ಕುಳಿತ. 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು” ಹುಡುಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಜಪ್ಪು... ನಿಮ್ಮದಂ?” ಎಷ್ಟು ಮೆತ್ತಗೆ ಹೇಳಿದನೆಂದರೆ ಅವನಿಗೇ ಅದು 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ಪ್ರಾರ್ಥನಾ” 

“ಪ್ರಾರ್ಥನ್ನಾ., ಪ್ರಾರ್ಥನಾ,.., ಅರೆ! ಇವಳೇ ಯಾಕಿರಬಾರದು ನಾನು ಅರಸು 
ತ್ತಿರುವ ಕವಿ ಹೃದಯಿ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ” ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಪ್ಪು ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಛೇ ಇರ 
ಲಾರದು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನ ಯಂವತಿ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನ 
ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಾರದು ಎಂದು ಅನಂಮಾನ ಕೂಡ ಹೊಂದಿದ. ಆದರೂ 
ಅನುಮಾನ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ “ನೀವು ಕಥೆ-ಕವನ ಬರೆಯುಂತ್ತೀರಲ್ಲ ಅದೇ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ 
ತಾನೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸರದಿ ಆಗ ಕವಿಯಿತ್ರಿಗೊದಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ತರುಣಿ “ಹ್ಹೂ... 
ನಾನೇ ಕವಿಯಿತ್ರಿ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ” ಎಂದಳಂ. ಜಪ್ಪುವಿನ ಖುಷಿ ಮುಗಿಲನ್ನೇ ತಲುಪಿತ್ತು. 
ತಾನು ಏನೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಳ ಬಳಿ ಶಬ್ದಗಳ ಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತೋ 
ಆ ಎಲ್ಲ ಶಬ್ದಗಳೂ ತಟಸ್ಥವಾಗಿ ಹೋದಂತೆ ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೂ ಹರ ಸಾಹಸ 
ದೊಡನೆ “ನೀವು ತಂಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಅಂದ. 

ತರುಣಿ ನಗುತ್ತಾ “ಕ ೈತಜ್ಞತೆಗಳು” ಎಂದಂದಳು. ಮತ್ತೆ ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯ, ಆದರೆ ಈಗ ತರುಣಿ ಗಂಭೀರಳಾಗಿದ್ದಳು. ಚೆಲ್ಲು ಚೆಲ್ಲಾಗಿ ವರ್ತಿಸದೆ 
ಸಿನಿಮಾ ನೋಡತೊಡಗಿದ್ದಳು. 

ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಮ ಸೆಳೆಯಂವ ಸರದಿ ಜಪ್ಪುವಿನದಾಯ್ತು ಈಗ. 

“ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುವುದಿದೆ ನನಗೆ, ಎಲ್ಲಿ 
ಸಿಗುತ್ತೀರಿ ನೀವು” ಎಂದಂ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಳನ್ನು ಸಿನಿಮಾದ ನಡುವೆಯೇ ಕೇಳಿದ. 

“ಏನು? ಮಾತೆ? ಇಲ್ಲೇ ಕೇಳಿ...” ಎಂದು ಮಾರ್ನುಡಿದರು ಅವಳು. 

PN ARNE ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲು ಇದು ಸೂಕ್ತ ಸ್ಥಳವೂ 
ಅಲ್ಲ. ಸಂದರ್ಭವೂ ಅಲ್ಲ” ಎಂದಂದ ಜಪ್ಪು. 

ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿ ಸರಿ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಐದಕ್ಕೆ ರಾಜಾ ಸೀಟ್‌ ಬಳಿ ಬನ್ನಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ನಾನಿರಂವೆ” ಎಂದಳು. 

ತೇ * ತ್ಯೇ ಸೇ 

“ಪ್ರಾರ್ಥನಾ,,,, ಇಂದಿನ ವಾತಾವರಣ ತಂಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಲ್ವಾ? ರಾಜಾ 
ಸೀಟ್‌ ಪರಿಸರ ಎಂದೂ ಸುಂದರವೆ. ಆದರೂ ಇವತ್ತಿನ ಸೊಬಗಂ ಬೇರೆಯದೇ 
ಥರಾ, ಎಷ್ಟು ಚೆಂದ ನೋಡಿ.” 


ಬದುಕೊಂದು ಕವನ | 


“ಇದನ್ನೇ ನುಡಿಯಲು ನನ್ನನ್ನಿಲ್ಲಿ ಕರೆದಿದ್ದಾ?” ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ನಗುತ್ತಾ 
ಕೇಳಿದಳು. 

"ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ನಿಮ್ಮ ಜತೆ ತುಂಬಾ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆನಿಸಿ ಬಂದೆ. ಆದರೆ ಈಗ 
ಏನು ಮಾತನಾಡಲಿ ಎಂಬಂದೇ ಸಮಸ್ಯೆ. ಶಬ್ದಗಳೇ ಸಿಗದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನನಗೆ” ಎಂದು 
ಜಪ್ಪು ಸಂಕಟಪಟ್ಟ. 

ಜೋರಾಗಿ ನಗು ಬಂತಂ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಳಿಗೆ. ನಕ್ಕಳು... “ಹೇಳಿ, be bold... 
ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಸಂಕೋಚವಿರದೆ ತಿಳಿಸಿ ಪ್ಲೀಸ್‌” ಎಂದಂ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಿದಳಂ. 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ... | love you” ಜಪ್ಪು 
ಬಡಬಡಿಸಿದ. ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಾತ್ರ ' ಜಪ್ಪುವಿನ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯನ್ನೇ 
ತೋರಿದಳಂ. 

“ನೋಡಿ ಜಪ್ಪು... ನನ್ನ ವಿಷಯ ತಿಳಿದರೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿತ ಪ್ರೀತಿಸ 
ಲಾರಿರಿ, ನನ್ನ ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳಿಂದ ನಾನೋರ್ವ ಶ್ರೀಮಂತ ತರುಣಿ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ದರೆ ಅದು ತಪ್ಪು. ಹಾಸಿಗೆಯಾಳಾದ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸದಾ ರೋಗಿ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ 
ಬೇಕಾದರೆ ಕೆಲಸ ಬೇಕು. ತಾಯಿಯ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಹಣ ಬೇಕಂ. ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದಂದನ್ನೆಲ್ಲ ತರಂವುದು? ಗೊತ್ತೆ ನಿಮಗೆ - ನಾನು ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ತರುವುದು ಮೆ ಮಾರಿಯೇ. ನಾನೊಬ್ಬಳು ಕಾಲ್‌ಗರ್ಲ್‌. ಇಂದಂ ಒಬ್ಬನ 
ಜತೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರೆ... ನಾಳೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಜತೆ,,. ಹೇಳಿ. ಹೇಳಿ... 
ಈಗಲೂ ನಿಮಗೆ: ನಾನು ಬೇಕೆನಿಸಂತ್ತಿದೆಯೆ 1” ಗದ್ಗದಿತಳಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಕೇಳ 
ತೊಡಗಿದಳಂ. 

ತಂಸು ಹೊತ್ತು ಸಂಮ್ಮನಿದ್ದ ಜಪ್ಪು. ನಂತರ ನಿರ್ಧಾರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ “ನೀನು 
ನನ್ನ ವಂನ ಮಂದಿರದ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಾತ್ರ ಆಗಿದ್ದೀಯಾ. ನಿನ್ನ ಇತಿಹಾಸ 
ವನ್ನು ನಾನಂ ಬರೆಯಲಾರೆ, ನನಗೆ ನೀನು ಬೇಕು ಪ್ರಾರ್ಥನಾ” ಎಂದು ನುಡಿದ. 

“ನೋಡಿ ಯೋಚಿಸಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ” ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 

“ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಅಚಲವಾದುದಂ” ಜಪ್ಪುವಿನ ಧ್ವನಿ ಕಂಪಿಸ ತೊಡಗಿತ್ತು. 


ತೇ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಜಪ್ಪು ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಳ ಕುರಿತು ಸವಿವರವಾಗಿ 
ಶಿಳಿಸಿ “ನಾನು ಅವಳೊಡನೆ ಮದಂವೆಯಾಗುವುದು ತಂದೆಯಂನ್ನು ನೀನು ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು? 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 

ಇರುವ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನ ಒಳಿತಿಗಾಗಿ--ಅವನಿಚ್ಛೆ ಯಂತೆ ನಡೆಯಲೆಂದು ತಂದೆ 
ತಾಯಿಂಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮಗನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿರೋಧ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮದಂವೆಗೆ ಬದ: 

ಆದರೆ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬೇರೆಯದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಕ್ರೂರವಾದ ಇತಿಹಾಸ 
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ವನ್ನು ಮರೆತು ಸುಂದರವಾದ ಭವಿಷ್ಯದ ಹಾದಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಅವಳಿಗೆ ವಿಧಿ 
ಹಾಗಾಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ತೀವ್ರವಾದ ಜ್ವರ ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿತು ಅವಳನ್ನು. 

ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿ ತಪಾಸಣೆ ನಡೆಯಿತು ಕೂಡ. ರಕ್ತ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೂಡ ನಡೆಯಿತು, 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಓದಿ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಆಘಾತವೇ ಆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಳಿಗೆ. 
ಪ್ರಾರ್ಥನಾಳ ಸುಂದರ ಕಾಯವನ್ನು ಸಿಫಿಲಿಸ್‌ ವ್ಯಾಧಿ ಆಕೃ್ರವಿಂಸಿತ್ತು. 

ತನಗೆ ಗುಪ್ತರೋಗ ಅಂಟಿದೆ - ತನ್ನ ಪಾಪದ ಜೀವನದ ದಂಷ್ಟ ಬೇರು ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ಆಳವಾಗಿ ಬೇರೂರಿದೆ ಎಂಬುದು ಪ್ರಾರ್ಥನಾಳಿಗೆ ತಿಳಿದಾಗ ಅವಳ ಆಲೋಚನೆಯೇ 
ಬೇರೆಯಾಯಂ್ತ. ತನ್ನ ಪಾಪದ ದೇಹವನ್ನು ಜಪ್ಪುವಿನಂಥ ವಗ್ಗ ಯುವಕನಿಗೆ- 
ಪ್ರೇಮ ತಪಸ್ವಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬಾರದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳಂ. 

ಹೌದಂ...! ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳಂ. 

ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೋದಿದಾಗ ಜಪ್ಪುವಿನ ಹೃದಯಂ ಬಡಿತವೇ 
ನಿಂತಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಪ್ರಾರ್ಥನಾಳ ಕೊನೆಯ ಕವಿತೆಯೂ ಅವಳ ಮರಣದ ಸುದ್ದಿಯೊಂದಿಗೇ 
ಪೃಕಟಗೊಂಡಿತ್ತು. 


“ನಿನ್ನ ಬದಂಕಿಂದ ನಾ ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆ 
ಮನ್ನಿಸಾ ನನ್ನ ಹೃದಯ ರವಿ - ಓ ಕರುಣಾಳುವೆ 


ಕಾಲನಂ ಕರೆದಿರುವಾ 
ಹೊಂದಿರು ನೀ ಸಂಯಮವಾ 


ಸ್ಹರ್ಗದ ಬಾಗಿಲೊಳು 
ನಾ ಕಾಯುವೆ ನಿನ್ನೆನನುದಿನವೂ 
ಬಾಳಿ ಬದುಕಿ ನೀ ಬಾ ಕಾದಿಹುದೆನ್ನ ತನುವು” 


ಜಪ್ಪುವಿನೆ ಹೃದಯ ಚೀರತೊಡಗಿತ್ತು ಕವಿತೆಯನ್ನೋದಿ, 


ಹೆಣ್ಣು... 


ಮೂಲ (ಕೊಡಗು) : ಕೂತಂಡ ಪಾರ್ವತಿ 
ಅನು ; ಮೀನಾ ಕೊಡ್ಲೆಕೆರೆ 


_ ನಾಚಿಕೆಯ ತೆಳು ಬಲೆಯಂನ್ನೇಕೆ 
ಹೊದಿಸಿದಿರಿ 
ಮಾನ ಕೆಡಿಸುವಿರಿ ಕೀಳು ಜನ್ಮವೆಂದಂದು 
ಮರೆಯದಿರಿ ಗರ್ಭ 
ನವಮಾಸ ರಕ್ತದ ಕಡಲ ತೆರೆ ತೊರೆ 
ತೊನೆಯಂವ ಪೈರು 
ಹಾಲಂಣಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಅವಳ ಕರುಣ ಕಥೆ 


ನಿಮ್ಮ ನಿದ್ದೆಯ ತೊಟ್ಟಿ ಲ ತೂಗಿ 
ಕವನಗಳ ದಂಡೆ ಹಾಡಿಗೆ ವಂಲಗಿ 
ಕೈಹಿಡಿದಂ ನಡಿಗೆ ಕಲಿಸಿದ 

ಅಕ್ಷರದ ಅಕ್ಷಯವ ಕೊಟ್ಟವಳು ಹೆಣ್ಣು. 


ಶೂರ ಧೀರರ ಕತೆ ಹೇಳಿ 

ಬದುಕಿನ ವಿಧ ವಿವಿಧ ಹಾಡಿನ ಬೆಡಗಠ 
ಬಿತ್ತರಿಸಿ 

ಧೆ ೈರ್ನುದ ನುಡಿ ಬೀಜದ ಮೊಳಕೆ 
ಮೊಳೆಸಿದ ಜೀವ ನದಿ ಹೆಣ್ಣು 
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ಈ ಪರ್ವತಸ್ತನೆ 

ಹೂ ಹಣ್ಣು ಎದೆ 

ಗಗನ ನಿಬ್ಬೆರಗಿನ ಕಣ್ಣು ತಾರೆ 

ಭೂ ಜಲ ವಾಯುವಿನ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ 
ಎಲ್ಲವೂ ಹೆಣ್ಣು 


ಹೆಣ್ಣು... 
ಸ್ಲಾವರಕೆ ಕಣ್ಣು 
ಛಿ ಣ 
ಜಂಗಮಕೆ ಹಣ್ಣು 
ತೆರೆದಿಡಬೇಡಿ ನಿಮ್ಮ ಹುಳುಕನ್ನು 
ಗೌರವಿಸಿ ತಾಯಂದಿರನ್ನು. 


ಮರೆಯಾದವಳಿಗೆ 


ಮೂಲ (ಕೊಡಗು) : ಪುಟ್ಟ ಪೆಮ್ಮಯ್ಯ 
ಅನು : ಮೀನಾ ಕೊಡ್ಲೆಕೆರೆ 


ಬಾಳ ರಥ ಮಂದಾರ 
ಹೂವನಕಳಿಸಿ 
ಎಳೆದವಳು 
ಇನ್ನಿಲ್ಲ... 
ನಂಬಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ... 


ತಾವರೆಯ ಮುಖವಿಲ್ಲ 
ನಾನಂ ಸೂರೂನಾದರೇನಂ 
ಫಲ ಹೇಳು 
ಕವಿತೆಯ ಬರೆದರೇನಂ ಬಂತಂ 
ನಿನ್ನ ನಿರ್ಯಾಣ 

: ಶೂನ್ಯವಾಗಿಸಿದೆ ನನ್ನ ಬಾಳಂ. 


ನಿನ್ನೆ ವ.-0ಖ ತಾವರೆ ಇಲ್ಲ 

ತಂಟಿ ಕೆಂಪು ಗಂಲಾಬಿ ಎಸಳುಗಳಿಲ್ಲ 
ಈಗಿರುವ ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ 

ಚುಚ್ಚುವ ಮಂಳ್ಳೂಗಳು ಮಾತ್ರ. 
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ನೀ ಗರ್ಭದ ಕರುಳ ರಕ್ತವ ಬಸಿದು 
ನೀಡಿದ ಮಗಳು 

ಬೆಳೆಯಂತಿಹಳು 

ಅಳುವಳಂ - ಆವರಿಸಿದ ಇರುಳು 


ನಿನ್ನ ನೆನಪೇ ಹೊಳೆಯಂವ 
ನಕ್ಷತ್ರ ಕೋಟಿ 
ರಾಗವಾಗಿದೆ ನನಗೀಗ ಎದೆ ತಂಬೂರಿ ವಿಂಟಿ 


ನಿನ್ನಮ್ಮ ನೋಡೆಂದು 

ಬಾನ ತಾರೆಯ ವಂಖವನ್ನೇ 
ತೋರಂತಿಹೆ ನಾನು 

ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಸುಖವಾಗಿರು... ಬರುವೆ... ಬರುವೆ 
ಬಂದೇ ಬರುವೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 

ದಯಮಾಡಿ ಕೊರಗದಿರಂ ಅಲ್ಲಿ 


ಈ ಸಂಚಿಕೆಯ ಲೇಖಕರು 


1 ನಟರಾಜ್‌ ಹಂಳಿಯಾರ್‌ 
ನಂ. 74, ಮಹಡಿ, 
1ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, 4ನೇ ಮಂಖ್ಯರಸ್ತೆ, 
ಪದ್ಮನಾಭನಗರ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560 070 


2 ಶೋಭ ವಾರಿಯರ್‌ 
107, “ಭವನ' 
ಜವಾಹರ ನಗರ 
ಕಡವಂಟ ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಕೊಚ್ಚಿ - 682020 


3 ಶರ್ವಾಣಿ ಕೇರಾಫ್‌ ಎನ್‌. ರವಿ 
ಇಂಡಿಯನ್‌ ಬ್ಯಾಂಕ್‌, 
ಲೆವಿಂಂಗ್‌ಟನ್‌ ರಸ್ತೆ 
ಹಂಬ್ಬಳ್ಳಿ - 580020 
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ಗೊರೂರು ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ 
435, ಸೆಕ್ಟರ್‌ 14, ಗಾರಗಾವ್‌ 
ಹರಿಯಾಣ - 122001 


ನಾಗಣ್ಣ 

ಟಿ-52, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ನಿವಾಸಗಳಂ 
ಮಾನಸ ಗಂಗೋತ್ರಿ 

ಮೈಸೂರು - 570006 


ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ಶಾರದಾ ಪ್ರಸಾದ್‌ 
ಭಾಷಾಂತರಕಾರ 

ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಮಾನಸ ಗಂಗೋತ್ರಿ 

ವೆಂ ಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ 
ಮೈಸೂರು - 570006 


“ಘಟ್ಟಮರಾಜು' 

ಜಿ. ಅಶ ತ್ಮ ನಾರಾಯಣ 

53, ನೇತಾಜಿ ರಸ್ತೆ 

2ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌, ತ್ಕಾಗರಾಜನಗರ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560028 


ಎ. ಎಮ್‌. ದೇವಿ 

ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಮಾನಸ ಗಂಗೋಶ್ರಿ 
ಮೈಸೂರು -. 570006 


ಈ ಸಂಚಿಕೆಯ ಲೇಖಕರು 


9 


10 


ಕ 


12 


13 


ಎ. ಆರ್‌. ನಾಗಭೂಷಣ 
1235, ಕೆ. ಎಮ್‌. ಪುರಂ 
ಮೈಸೂರಂ - 570004 


'ಎಂನಾ ಕೊಡ್ಲೆಕೆರೆ 


ರಮ್ಯ, ದಾಸಪ್ಪ ಛತ್ರದ ಎದುರು 
ಗವಿಪುರಂ (ಪಶ್ಚಿಮ) 
ಬೆಂಗಳೂರು -. 560019 


ಐ. ಎಮ್‌. ಧನು (ಸವ್ಯಸಾಚಿ) 
ಬಿಳುಗುಂದ ಅಂಚೆ 

ವಯಾ ಅಮ್ಮತ್ತಿ 

ಕೊಡಗು ಜಿಲ್ಲೆ 


ಬಿ. ಎಮ್‌. ಮಿಟಬ್ಬ ಪೂಣಚ್ಚ 
ಪೆರೂರಂ ಗ್ರಾಮ 
ಬಲ್ಲಮಾವಟ- ಅಂಚೆ 

ಕೊಡಗಂ ಜಿಲ್ಲೆ-571214 


ಬಿ. ಪಿ. ಕಾಳಪ್ಪ (ಪುಟ್ಟ ಪೆಮ್ಮಯ್ಯ) 
ಕೋ ಆಪರೇಟೀವ್‌ ಸೊಸೈಟಿ 
ಕೊಯಂಬತೂರ್‌ ಕಾಲೋನಿ 
ಹುಣಸೂರಂ- 571189 


17 


118 


14 


ತಿ 


16 


ವೆಂಕಟಾಚಲ ಹೆಗ್ಡೆ 

ಸಂಪಾದಕ "ಅಭಿವಂತ' 

ದೆಹಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘ 
ರಾವ್‌ ತುಳಾರಾಮ್‌ ಮಾರ್ಗ್‌ 
ಸೆಕ್ಟರ್‌-12 

ಆರ್‌. ಕೆ. ಪುರಂ 

ಹೊಸ ದೆಹಲಿ-110022 


ಕೆ, ಶಿವಾರೆಡ್ಡಿ 
61711 
ಖೈರತಾಬಾದ್‌ 

ಹೆ ದರಾಬಾದ್‌ —4 


ಬಿ. ಸಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಶರ್ಮ 
ಪರಾಶರ, 222, 39ನೇ "ಸಿ' ಕ್ರಾಸ್‌ 
5ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌, ಜಯನಗರ 
ಬೆಂಗಳೂರಂ-.560011 


ಅನಿಕೇತನ 


ಸಂ. 3-3 
ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 1990 - ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 1990 


ಲ 


ಅನಿಕೇತನ 
ಇದು ಕನ್ನಗೆ*ತರ ಸಾಹಿತ ೬ ರಿಚಯಕ್ಕೆ 
ಮೀಸಲಾದ ತ್ರೈಮಾಸಿಕ 


ಸಂಪಾದಕರು : 

ಬಿ. ವೈ. ಲಲಿತಾಂಬ 

ಡಾ. ಆರ್ವಿಯಸ'. ಸುಂದರಂ 

ಡಾ. ಎಚಿ'. ಎನ", ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿ 


i ಸರಾ 4.4 
ಚೆಂದಾ ಹಣವನ್ನು ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌, ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ, ನಂ. 14/3-ಅ, 


. ನೃಪತುಂಗ ರಸೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 002 ಇವರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. 


